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মির ও ঘোষ, ১০ শাবাচরণ দে ইরা, কলিকাতি। ১২ হইতে এস, 


প্রকাশিত ও কালিক। পিরিত এমাকিস ১৮ কু্রজসালিস হ্রীই 


কুমারী কাল হইতে যিনি 
আম।র লেখার অগ্র-পঠিকা, 
প্রতি গ্রন্থের পারুলিপি 
ছ'গার পূর্বে পান করিয়া বিশেষ তপ্তি গাইতেন 
সেই পরমআীয়া ও কলা।শীমা 
শীমতী নিভা দেবীকে 
এই গ্রন্থখানি সন্েহে উপহার দিলাম 


স্বাধীনতা গরপ্থির পর দার! ভারতের চেহারা যেমন বদলাইয়াছে, 
" তেমনূই সাহিতোরও কুপাস্তর ঘটিগাছে। এই পরিবর্তনের ফলে 
সাহিতোর ভিতর দিয়া জাতিগঠন এবং জাতির কল্যাণচেতনার 
সঙ্গে জাতির জীবনধারণের বাণী৪ প্রচারিত হওয়া উচিত। 
জাতির জীবনের স্থিতি ও গতি-পথে যে প্রচণ্ড সংঘাত আমিয়|ছে, 
তাহা সাহিত্যে গ্রতিফলিত করিধার প্রয়োজনও আজ দেখ! 
দিয়াছে। জীবনের যাহা বাঞ্ছিত অথচ অনায়ত্। সাহিত্যের 
সাহায্যেই তাহাকে পূর্ণ ও সহজনভ্য করা সন্তব। তাই আঙগ 
বন্ততান্্িক-ভিততিতে বর্তমান জীব্নসংগ্রামের পটতূমিকায় রূপ 
পরিগ্রহ করিতেছে- সাহিতোর মান্য । তাই কর্মজীবনের সঙ্কট- 
পথে তরুণী নায়িকা গৌরীর এই প্রথম পদক্ষেপ। 


পি, আই, টি ভবন ( ইগীণলী ) 


০ 
সন্ধ্যা উততীর্ হয়ে গেছে। |] 
শিয়ালদহ স্টেখনের বিস্বার্ণ অর্ধরে পুববর্গ থেকে আগত উদ্বান্থতের ভিউ। 
তার মধেয পথ করে নিয়ে অষ্টারশী এক তরুণী এমন সগ্রতিভ ও বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে 
চলেছে যে ভার দিকে দৃষ্টি আন্না হয়ে পারে না। ভার পিঠে একটা ক্যা্িশের 
ঝোরা, একট। চাণ্ডার কোমরপন্ধে বাধা ছুটি চামডার থলে কোমরের ছু দিকে) 
তার বলিট হাত ছুটিতেও দুটি সুটকেম। এই অবস্থায় প্রায় সমান বয়সের 
তিনটি ছেলেমেরেকে সামলে নিছে সারকুলার রোডের বান উ্যাণ্ডের দিকে 
অনুভাবে চলেছে সে। ছেলেখেয়ে তিনটির মধ্যে ছুটি ছেলে একটি যেয়ে। 
তাদের ব্রগ চার-প!চ বছরের মৃত হবে। 

মেয়েটি আশ্চর্য রকমের স্বাস্থ্যবতী এবং এদিক [দিয়ে ভাবে অনবন্ সুর, 
সুগঠনা ও জুন্দকী বল| যায়। ঘেতে যেতে মেছ়েটি শিশুদের বাড়া চিল? 
'নামনের দিকে এমনই ছে! ছোট কথার মাধধান করছিল। 
মেয়েটির না রী | 
ছুট ভ্রবেশধারী লোক গৌরাকে অই্ঘরণ করে তার পিছু পিছু আমছিল। 
বন হাদের পয়রিশছহিখের কাছাকছি। গৌরীকে নিয়েই তাদের আলোচনা 
চনছিল। একজন বলল, ও৪|শীব মাল বাবুদ্ধী! 
দিতীর লোকটি বল'ল, ওদিকেও ওঘাশীব | মদও দিতে চাইলুম ভক্ষেপই 
করল না। দেখগে ন! 5 পযন্ত আমলই দিলে না? 
উত্তরে গ্রথন নোকটি দুটকঠে বলল) লেকেন হামি লোক না ঘাবড়াবে। 
আরে জী, দেখিয়ে দেখিয়ে 
গৌরী তার ক্ষুত দলটি নিয়ে অপেক্ষাকৃত একটু মুক্ত ও জনবিরন স্থানে 
আনতেই লোক ছুটি কাছে এসে পরম্পরে চোখে চোখে ইশর| করল। দে ইঙ্গিত 
মেয়েটির দৃষ্টি এড়াল না। দঙ্গে সন্ধে তার ভরাট মুখখানা গভীর হয়ে উঠল । 
প্রথম ব্যক্তিটি এগিথ়ে এল গৌরীর কাছে, হে হে হে, মুশকিলে পড়েছেন 
দেখছি, অথচ মুশকিল আদান করতে চাইছি শুনছেন না! 
গৌরী জট! কুচকে বললে, ঠিক ধরেছেন। মুশকিলে না পড়লে অষ্ঠত 


+ 


অশুত-কশ)। 


আপনাদের শিকার হয়ে মনের একটা কৌতুহল মেটাতাম। কিন্তু দেখ। 
অবস্থা, ভার জে! নেই ! 

প্রথম ব্যক্তিটি বললে, ছি ছি, এমব কি আপনি বলছেন ! 

'গোঁরী বললে, সত্যিই বুঝতে পারেন নি? আচ্ছা, বলুন তো, হাজার 
লোক এ খোল। মাঠে পড়ে রয়েছে-ওদের মুশকিলেরও অন্ত নেই, কি 
দিকে না চেয়ে আমার মুশকিল আস!নের জন্যে সেই থেকে সাধাসাধি 
মানে কি! 

এর মানে বুঝলেন না? প্রথম লোকটি বলে চলে, ওদের মঙ্গে 
তুলন। হয়? তিন-তিনটে লিভিং লাগেজ নিয়ে আপনি বিব্রত ছুটে হাত 
-পিঠেও ঝুলছে ই এক ঝোলা 

তা হলেই বুঝুন, আপনাদের ঝুপি যত বড়ই হোক, তার ভেতরে ও 
আ!টবে না। 

দ্বিতীয় ব্যক্তিটি এতক্ষণে কথা বললে, ধড়ি সর দিল্ন আপনে! হ 
হত তো দেখেন--বিলকুল খালি আছে"*'ঝুজি কাহাসে মালুম হল ! 

গৌরী সরোষে বললে, আপনাদের মুখের ঝুলি আর চোখের ঠুলি 
বুঝেছি-শিকারের সন্ধানে ঝুলি নিঘ্েই ঘুরছেন ! 

লোক ছুটি গৌরীর কথায় দাতে জিভ কেটে প্রতিবাদ করে উঠল এ' 
ছিছি! ছে!ছে।! ৃ 

গোঁরীর রাগ তখনও পড়ে নি, চিৎকার করে বলে উঠল, দাড়ান একটু, 

কথাট। হাতে হাতে প্রমাণ করে দিচ্ছি! বলেই জোর গলায় হাক দিল, * 
পুলিস! 

গোবীর এই আকন্মিক হাক।হাকিতে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি “ব।বুজী? বলে চে 
একট! ইঙ্গিত করেই চম্পট দিল। গ্রাথম ব্যক্তিটিও সঙ্গে সঙ্গে তাকে অ. 
করল। 

মুইর্ডের মধ্যে অদূরে হাফ-প্যান্ট পরা, মাথা টুপি, কোমরে রিভত 
গৌজা বাঙালী পুলিস নার্জেট এগিয়ে এলেন গৌঁরীর কাছে । গৌরীর আ 

মন্তক, তার বেশবাস, অকুঠ গতিভঙ্গি কৌতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করে বল. 
আপণি ভ!কছিলেন ? 

গৌরী বললে, হ্য]। 


অমৃত-কন্য। 


কি হয়েছে? 

ছুটো লোক প্ল্য/টফরমের গেট থেকে পিছু নিয়ে জালাতন করছিল বলে 
আপনাকে দেখতে পেয়ে ডেকেছিলাম। | 

আপনার সঙ্গে কোন পুরুষ নেই? | রি 

আজ্ঞে না। বাড়ি থেকে লোক বা গাড়ি আমবে বলে ভেবেছিলাম । 

কোথায় যাবেন? 
1 জেক রোড-বালিগঞ্জে। 

ট্যাক্সি একখানা ডেকে দেব? 

গৌরী বলল, ন|। ট্রামে কিংবা বাসে দশ জনের সঙ্গে যাওয়া আমি পছন্দ 
কৰি। 

লেক রোডে কোথায় যাবেন? 

“চৌধুরী ভিলা'়। স্যার সোমেখর চৌধুরীর বাড়ি। 

পুলিস সার্জেন্টটি বিস্ময়ে বলে ওঠেন, তিনি তো মন্ত লোক। চলুন, 
আপনাকে বাসে তুলে দিই। 

ধন্বাধ _-গোৌরী কতজ্ঞ স্বরে বললে । 

গৌরী তার ক্ষুদে পল্টণটি নিয়ে নিজের ব্যাগ ঝোল ইত্যাদি সামলিকে 
সার্জেন্টের সঙ্গে সমান তালে পা! ফেলে এগিয়ে চলল । 

অনতিবিলন্বে তার! মারকুলার রোডের ওপরে স্টেট-বাসন্ট্যাণ্ডে এসে 
গৌছল। তার পর পুলিস অফিস|রটি ও বাঁসের কণ্ডাক্টরের সত্ব সাহায্যে গৌরী 
তার দলটি নিয়ে বাসের মধ্যে উঠে বসল। 

পুলিস সার্জেন্টটি বাসের জানলার ধারে এসে বাসের কণাক্টরকে উদ্দেশ করে 
বললেন, ইনি স্যার খোষেশ্বরের বাড়িতে যাবেন। কাছাকাছি মোড়ে একে 
নামিয়ে দেবেন । 

কণ্তাক্টর সবিনয়ে বললে, নিশ্চই দেব। এ তো! আমাদের ডিউটি শ্যার। 
বাসস্ট্যাণ্ডের খুব কাছেই তো স্ত।র সোমেশ্বরের বাড়ি। 

জনৈক যাত্রী যোগ দিলেন, স্যার দোমেশ্বর ? তিনি তো খুব নামী লোক__ 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন যাত্রী সমর্থন কনে বলে উঠলেন, হ্যা হ্যা, এক ডাকে 
তার নাম চেনা যায়। 


॥ ছুই ॥ 

চৌরটুর এক সন্্াস্ত ককি-হাউসের বৃহৎ হলঘরে এক-একখ|নি ক্ু্র টেবিল ঘিরে 
বুবেশধারী নাগরিকগণ পরমানন্দে সেদিন সন্ধ্যায় কফি পান করছিজেন। কোন 
কোন টেবিলে পুরুষ-সদীদের সঙ্গে সুবেশা তরুণীরাও যোগ দিয়েছেন। সেই 
হঙ্লেরই এক কে|ণে একখানি বড় টেবিলে সমপয়ক্ক পাঁচটি তরুণ অলকা নামে একটি 
আধধুনিকা সুন্দরী তরণীকে ঘিরে উচ্ছ্বসিত কঠে আলাপ-আলোচনা করছিল। 

অলকা কফির কাপে একটা চুমুক দিয়ে মুখের এক বিচিত্র ভঙ্গি করে বলল; 
স্তার সোমেখরের নাম তৌ কলকাতায় এসে অবপি শুনছি। তখন কি জানতাম 
যে আপনাদের সঙ্গে 

নিখিল নাথে একটি ঘুবক বলে উঠল, অলকা দেবী, আজকের দিনে স্টার 
সোযেশবকে হাত করা আর গভরনেন্টের সাপোপাওয়া একই কথা। 

রমেন নামে আর একটি যুবক সঙ্গে সঙ্গে বলল, আমরা স্যারের দুই মোমের 
কাছেই আপনার কথা তুলেছি। 

অঙ্ক? আগ্রহক্চক কে ছিজ্ঞামা করল, স্টারের কনা? 

মদন বলে আর একটি মুবক উত্তর দি, হ্যা, মিন কিটি আর লটি--যেন একট 
বোট।য় ছুটি 18080 10919 ! ্ 

বিহারী নামক যুবকটি উচ্ভবাসভরে উপমা দিল, যাকে বলে উশী আর 
মেনকা! 

মদন বলল, আপনার আফেয়ার সব শুনে তারাও অ।পনার মঙ্জে আলাপ 
করবার জন্কে উদ্গীব হয়ে আছেন! 

অলকা সকলের মুখের পিকে পধায়ক্রমে তাকিয়ে বলল, কিন্ত আমি ঘে কি 
করে আজ এখানে এসেছি সে আমার অন্তর্ধাধীই জানেন ! 

বিহারী সবিশছধে বলল, তাই নাকি ! 

অঙকার কে নৈরাশ্য কুটে ওঠে, দিনে কলেজে যাই-এ পর্যন্ত! কিছু দেই 
শুনলেন, সত্যের পর বেরুব, ফিরতে রাত হবে-অমনি উঠল বাধা। মে এক 
ফাইট! 


নিখিল টেদিলটা চাপডে বললে, যাক্‌, উইন তো করেছেন !' 


অমৃত-কন্যা 


অভি কষ্টে।-_অলকা মিষ্টি হেসে বললে। 

বিহারী উত্সাহ দেখিয়ে বললঃ শুনতে কিন্তু আগ্রহ হচ্ছে-" 

কিন্তু বলতে থে মাখা আমার কাটা যাচ্ছে বিহারীবাবু! সকালে উঠেই মামা 
ঈ/কুরদালানে বসে গীতা পড়বেন, ভার পর উপদেশ-_বাড়িস্ুন্ধ লবাইকে তা 
শুনতে হবে। সঙ্গের পরও এসব বখেড়া। কি করে যে এসেছি-- 

এতক্ষণ পরে শৌমেন কথা বলল, আমরাও কিছু কিছু জানি মিস্‌ রায়! 

রমেন বলল, আপনার মামা বিংশ শতাবীকে সত্যঘুগ বানাতে চান। 

মৌমেন বলল, ক।জেই আপন|র পক্ষে এখন এ মামার বাড়ি হয়ে ঈাড়িয়েছে 
ঠিক হরিণবাড়ি! আই মীন জেলথান]। 

অলকা! বলপ, মিছে বলেন নি, ভাই তো আপন|দের মত দরদী সহপাঠী বন্ধু- 
দের কাছে সাহাধ্যগ্রাথিনী হয়েছি | 

বিভারী বলল, অ!মরাঁও তাই রাইট প্রেষেই আপনাকে নিয়ে চলেছি_-যাকে 
বল' চলে ফ্রম হেল্‌ টু জেভেন্! 

সৌমেন বলল, ও ইয়েস, যেমন ভিপোক্র্যাট আপনার মামা ধর্মদাস শান্ত, 
তেমনি একরমিস্ট স্যার সোমেশ্বর চৌধুরী-একেবারে 01776866047 
ভূ্ঘ্গ ! 

শ্বলকা হেসে জিজ্ঞ।সা করল, ত। হলে শ্বগ্গধামে আমরা কখন্‌ পৌঁচচ্ছি? 
টাইমটা-- 

সৌমেন রিস্টওয়|চটির দিকে তাকিয়ে বলল, 7৪৪৪ ৪ 61818 ! 

অলকাও তার হাতথড়ির পিকে তাচাল সঙ্গে সঙ্গে, তা হলে তো! এখনি 
উঠতে হয়। বয়। 

বেস্ট, রেন্টের উদ্দি-পরা ভৃত্য একটি ছোট রেকাপির ওপর ঠ্িটি রেখে কাছে 
এসে সেলাম করতেই অলকা তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে দশ টাকার একখানা নোট 
বের .করে রেকাধির ওপর রাখল। তার পর চেঞ্জ ফেরত নেবার কোন আগ্রহ 
দেখাল ন! দেখে ভৃতাটি সাননে সামনের দিকে ঝুকে আর একটি সেলাম করল 
অলকাকে। 


* ॥ তিন॥ 


স্তার সোমেশ্বরের বাড়ির ভিতর মহলের একটি ঘর । ঘরটি বেশ জুম্গি 
স্টারের ছুই কনা! কতক ( কিটি ) এবং লতিকা ( লটি | এই ঘরে গ্রদ 1 
থাকে । 

ঘরের বকে, এমন কি ন।ইরের ঘরে গিয়ে বসতে হলেও সাধন না করে এ 
কোনদিনই যেতে অভ্যন্ত নয়। অন্যপিনের মত এবনেও দুই ধোনের অস্গ্রসাধ 
চলেছে এবং তাদের প্রতোকের স্ব স্ব আয়া মেব্যাপারে তাদের সাহাঁধ্য করছে 

এই সময় গ্রোঁড উডে চাকর হলপর ছোট একটা ট্রে হাতে নিয়ে দরজার ওপ 
টাঙানে। পদ। ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করল । দিপিমণিরা সাজছে দেখে প্রথমে 
স্বিভট। কিছুটা বাড়িয়ে ৭1ত দিয়ে কেটে সলঙ্ছ ভঙ্গিতে একটু পিছিয়ে গেল । 

আগনার মধ্যে দিয়ে তাকে দেখতে পেয়ে কিটি কিন্ত অনংকোচে জিজ্ঞা 
করল, কি রে, কে কার্ড পাঠালে, দেখি ! 

হলধূর এব|র আশস্ত হয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে তাডাতাড়ি ট্রেখানি দি? 
মণির সামনে ধরে সম্মানে মাথা নী? করল। 

কিটি ট্রের ওপর থেকে কার্ডটি তুলে নিছে তার ওপর এক বার চোঞট। বুলি 
নিয়ে অধস্বগতে!ক্তি করল, এ পঞ্চপাণর | আর সঙ্গে মস 

লটি কৌতুহণী হয়ে জি্ঞাস| করল, কে দিদি-_প্রৌপদী নাকি? 

কিটি বলল, ষম্তব! পাঁচ জনেই যখন মঙ্গে করে এনেছেন! খুব না! 
৪0008697700 0060100118191--3000) 080০9) 90110 সব দিকেই 1 এ 
কথাই কাল বলেছিলেন পঞ্চগাগব। 

লটি মোল্প'সে বলে উঠল, তা হলে নির্ঘ/ত দ্ৌপদী_ দেখতে হবে তো! 

কিটি হলদরের দিকে ফিরে জিজ্ঞসা করল, ডু়িংরুঘে বসিয়েছিস্‌ তো]? 

হলধর ঘাঁড়টা নেড়ে বলল, হ। 

পেরিয়ে এল সে ঘর থেকে । 

দুই বোনে এবার প্রসাধন শেষ করতে লাগল দ্রুত হস্তে । 


শ্যার মোনেশ্বরেবু ডয়িংকুমে অলকা আর পঞ্চ সঙ্গীর সান্র আপক্ষা জলির 


অমৃত-কন্যা 

হল*র এসে খবর দিল, দিদিম্ণিরা আসছেন । 

ডয়িংরুমটিও বেশ সুসজ্জিত | ডুযিংকুমের দেওয়ালে বড় বড় ছবি ঝোলানো । 
রোগের নানারকম মূতি। পিতলের ভাসে বাহারী গাছ। ঘরের একদিকে 
খিশিয়ার্ড খেলবার টেবিল, অন্দিকে কিছু উচু পাটাতনের ওপরে নার্টম্ধঃ। 
সেই নাটমঞ্চের ছু পাশে বিবিধ বাগ্যস্্। মৃল)বান আশ্বরণে মু্িত টেবিল 
সোফা ইত্যাদি । 

পঞ্চ সঙ্গীর গঞ্জে অলকা ঘরের জিনিসগুলি সব তন্ন তয় করে দেখছিল। 
কয়েক মুহত্ত পরে বিশ্াযপূর্ণ কগে বলল, আমি যেখানে আছি তার তুলনায় 
»ত্যই এ শর্গ। 

মদন বলল, ভবু তো স্বগের দেনকণ! ছুটিকে এখনও দেখেন নি! 

নিখিল বলে উঠল, আর দিনি এই স্বর্গের রাজা_হি ইজ, দি মন!ক অফ অল 
আই সাভে! আমাদের গভনদে্ট তিনিই চালাচ্ছেন । বন্ধুন । 


॥ চার ॥ 

বহির্মহলের স্থৃবিীণ একটি হলঘরে স্ঞার সোমেশ্বরের বৈঠক বসেছে । সমস্ত 
হলটি অ!গাগোড়া গিদেশীয় আলববপড়ে সঙ্জিত। 

বয়সের দিক দিয়ে সোমেশ্বর যাটের মীম অতিক্রম করলেও তার দেহের বিষ 
বাধুনি ও অনপ্রত্যঙ্গের সৌর্টবডার জঙ্গে অনেক অল্লবমস্ক মনে হয়। স্যারের 
মুখমগ্ুল ক্ষোরিত। চোখে চশমা। পরনে খ্ররের ধুতি ও পির1গ। মাথায় 
গান্ধী টুপি। শ্তারের চেরার ও টেবিলের সামনে পর পর পাঁচ-ইয়টি বেঞ্চির 
সারি। সেগুনি অনিকার করে কুড়ি-পঠ্শি জন বিডি শ্রেণীর প্রার্থী উপবিষ্ট । 

স্টারের আসনের পাশে তার পধনধস্থানীয় এক ব্যক্তি বসে, তার নাম শিবরাম। 
স্থারেরই মমবযস্ক | রহস্যময় দৃষ্টিতে শ্তাবের কাধকলাপ তিনি দেখছিলেন । 

স্তারের অন্যদিকে ছুটি ঘুবক বসৈ তাঁদের কাজ করছিল। এদের এক জনের 
নাম ডক্টর দেবেন সরকার । তার প্রনে সাহেবী পে।শ।ক। ডক্টর দেবেন সরকার 

: এনুটি প্যাডে কি দিএছিলেন। অপর যুবকটির পরনে মিহি ধুতি। পায়জামার 

মত করে পাকিয়ে পর! | গায়ে শাদা ধবধবে পাঞ্াবি। তার ভাঙগুলি ষেন 
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এইম।জ খোলা হয়েছে । গলার সোনার বোতামটি খোল1। পরিচ্ছদে 
কায়দাকাহনের কোন বাতিক্রম নেই। ছার হাতে একটি ক্ষুদ্র ক্যামের 
একট ছবির স্কেগ। ইনি আর্টিস্ট । নাম অবিনাশ। 

*য।র দোমেশ্বরের মুখে গসন্নভাব | কিন্তু একমাত্র শিবরাম ভি কেউ 
পারেনি যেত। কৃত্রিম । এট| স্যারের প্রাদীদের ধাপ দেবার একটি স্বভ 
চাল মাহর। 

প্রাণীর তাদের প্রার্থন। স্তারের কাছে নিবেদন করছিল। 

প্রথম ব্যক্তি পলল, মামবা জানি, আপনিই আমাদের গভর্নমেন্ট । 

দ্িতীয় ণ)ক্তি সায় দিল, সেই জন্গেই তে! আপনার কাছে ধন দিই স্ত 

ভৃতীর ব্)ক্তি আর একটু ওপরে গেল, আইন বলুন, আদালত 
কাউন্সিল, মিনিস্টার সবই আপনার হাছে। 

চতুর্থব্যক্তি বলল, আমবা আর কাউকে জাশি না, যা কিছু ৭ 
আপনাকেই করতে হবেস্যান্। | 

স্যারের প্রতি প্রাণীদের বশাস ও নিভবিভ1! গে কত গার তা তাদে 
কণাতেই বোবা য'ন্ছিল। 

স্যার সোমেখর গ্রাণীলে॥ ঢাটবাকো প্রীত হয়ে একটু বাক] হাসি 
বললেন, আহা, আমিত তো তোঘাদের জন্েই আমার টাইম, এনজি, 
সবই ডিভোট করে বস আছি। এর জন্তে কাউন্সিলের মেঙ্গর থেকে * 
করে মিনিস্টারর৮- মায় খোদ গভনর পধস্ত কিবলে জানেন পাবলিকের 
আপনার এত মাথা ব্যথা কেন? 

শিবরাম একট মুচকি হেগে বললেন, ইরা তো বোঝেন নাযে বড় গ! 
বড আগে ছেকে ধরে] কিস্কপাবলিক জনে, তুমি হচ্ছ দবতৃক্ক! হেলেপু 

চাকরি, দোকানের পারমিট, কণ 1 কদসল।, ভূরে। বিল আর ভেদ! ৫ 
পাশ করিয়ে দেওয়া, উদ্ধশ্তদের হিলে করাযে কোন বাপারই হোক না 
তোমাকে ধবলেই হাল । 

সোমেশ্রু শিবরাষের উক্তির অগ্কনিহিত বাঙ্গ এডিয়ে গিয়ে, প্রার্থী 
উদ্দেশ করে বললেন, হ্যা দেখুন, আপনাদের আঞিগুকোতে সই-সাবুদ ২ 
তারিখ বসিয়ে দিয়েছি, সেই মত আমার সেক্রেটারির কীছে ঘাবেন, ও সব | 
করে দেবে! নিয়ে যান এগুলো । 


অমৃত-কন্যা .. 
স্তারের কথার সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেকের বেশী লোক সানন্দে আসন. ছেড়ে উঠে : 
"স্টারের টেবিল ঘিরে ধড়ালে স্টার তাদের আঙ্মিগ্ুলো দিতে লাগলেন। তারা 
নিজের নিজের আজি দেখে নিয়ে অভি উল্লাসে 'জযহিন্দ 'বদ্দেমীতরম? “আপনি 
দীর্ঘজীবী হোনঃ ইত্য!দি বলতে বলতে চলে গেল। 
অবশিষ্ট লে।কদের লক্ষ্য করে স্ার বললেন, হ্যা, এবার আপনাদের কথা। 
দেখুন, উদবান্তদের ব্যাপারে গভর্নমেন্ট এমনি অতিষ্ঠ হয়ে পড়েছেন যে বাস্তরভিটে 
ছেড়ে দলে দলে পালিয়ে আবার হিড়িকটা কিছুতেই লমর্থন করতে পারছেন 
না। কিন্তু তা বলে আমি তো চুপ করে থাকতে পারি না! আমি যে কি 
ব্যথা পাচ্ছি, আর অন্থর দিয়ে কি রকম ধরে ওদের কথ। ভাবছি, তা মুখে বলে 
বাহাদুরি দেখাতে চাই নে। আমার হোল ফ্যাঘিজি এজন্যে শক্ড হয়ে হাঁ 
হুতাশ করছে। এক-এক বার ইচ্ছে করে, বাড়ির আসবাব্পন্ত্র সব বাইরে টেনে 
ফেলে দিয়ে ধের এনে আশএয় দ্িই। আবার ভাবি, ত। হলে গভর্নমেন্টের 
বিরুদ্ধে কাজ করা হবে| সেটাও তো ঠিক নয়। যাই হোক, আমি নিশ্িস্ত 
নেঠ জানবেন।  আঘ।র মেরেরা একটা উদ্ধান্্-ফণ্ড খুলেছে । নিজেরাই চ)ারিটি 
পারফরম্যান্স করে টাকা তূলবে । তা হলেই বুঝুন, আমার ফ্যামিলি এ ব্যাপারে 
কতখ!নি এডভ্যান্সড় ! আচ্ছা, আপনারা দিন ছুইচার পরে একবার আপবেন। 
এর মধ্যে আমি কি করতে পারি দেখি! 
উদ্বাস্তদের ভরফ থেকে প্রার্থীরা উঠে নমস্কার জানিয়ে চলে গ্রেল 1 স্যার 
মোমেশ্বরের মুখের কৃত্রিম ভাবটির এবার পরিবতন্ হল, বিরক্তভাবে বলে 
উঠলেন, জালাতন জালাতন ! 
ডঃ সরকার মাথাটা চুলকে মৃদু হেষে বললেন, স্যার এত সইতেও পারেন! 
যাক, কালকের কাগজে এই নোটটা দিচ্ছি শ্তার। 
স্যার সোমেশুর ভর ছুটে! কুঁচকে জিজ্ঞাম। করলেন, কি? 
ডঃ সরকার তার লেখাটি পড়তে থাকেন-_-এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে প্যাডে যা 
লিখছিলেন, 'পরিবদ-সদস্ত অক্লান্ত কর্মী দেশনেত! স্তার সোমেশ্বর চৌধুরী 
মহাশয়কে প্রত্যহ কিভাবে শত শত (ভিন্ন শ্রেণীর সাহাধ্যপ্রার্থীর দঃবি মিটাইতে 
হয় এবং অসংখ্য উদ্ধত স্যারের সাহায্য পূর্ণ সহায়তা লাভে কিভাবে ধন্ত হয় তার 
কাহিনী বিশ্বায়াবহ।? 


পারসটিিসট পাপন পাপন আকন্দ উপল চোউমিকি আল লাাপাঁজটির গোটা শটি 


অমৃত-কন্যা 
নিয়েছি--ফিনিশ করে দেখাবখন। এর ওপর নিজের আইডিয়া কিছু এ 
দেব--অসংখ্য বেগার যেন আপনাকে ঘিরে দাড়িয়েছে | এখানা ব্রক করে 
সঙ্গে দিলে খুব চাম্সিং হবে আর ইলেকশনের সময় ভাবী কাজ হবে শ্যার। 

আর্টিস্ট অবিনাশ এতক্ষণ এইটাই আকছিলেন। ছবিখানা স্যারের সা 
ধরতেই বেখা'গেল-বহ লোক যেন স্যারকে পরিবেষ্টন করে প্রার্থনা করা 

স্টার সোমেশ্বর খুব খুশী হয়ে যান। কিন্তু সে ভাবটাকে চেপে নি 
-শিলিঘব স্বরে বললেন, কিন্তু অতট। বাড়িয়ে পাবলিশ করা কি ঠিক হবে? 

ডঃ সরকার একমুখ হেসে বললেন, আমরা সে ঠিক করে নেব স্যার । আ'' 
তো আর নিজে লিখছেন না! 

শিবরাম ফোড়ন কেটে উঠলেন, বলি আজকাল খবরের কাগজের রি 
কি এমনি করেই তৈরী হয় হে ডক্টর? 

ডঃ সরকার কথাটাকে ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, আজ্ঞে হ্যা, নিউজের : 
ঠলাস্ট্রেশন থাকলে ম্যাট!রটার খুব বেশী আ্যাপ্রিপিয়েশন হয়। 

সোমেশখর বললেন, আচ্ছা, পিনাকীর কাছ থেকে তোমাদের দিলা 
বকের চার্জ পিল করে না । 


॥ পাচ ॥ 

অন্তু প্রকৃতির মানুষ এই পিনাবী। উজ্জল শ্য!মবণ বছ্উ-দেহ স্বাস্থ্য 
যুপক। তাকে দেখে বম আন্দাজ করা খু শক্ত--এমনি ভার দেহের গস? 
বৈচিত্র্য । বাইশ থেকে বজিশ পর্যন্ত যেকোন অস্বদারা তার পর়সকে ছি, 
করতে গার? যায়| শিনাবিও সেই সুষে।ম নিয়ে প্রয়োজন অনুস)রে লয় 
জয়গাঁয় এক-এক রকম বয় বলেখাকে। 

পিনাকী স্তার সোমেশ্বরের সেক্রেটারী হিসাবে কাজ করে থাকে । এই হু 
অদ্টালিক!র যে রকটি এক সময় গেস্ট-হাউস রূপে পরিচিত ছিল, পিনাকী তা 
এক!ংশ দখল করে বাস করছে। তার খাওয়া-দাওয়া সব এই বাড়িতেই হ। 
থাকে এবং স্ঞার সোমেশ্বরের পরেই তার প্রভাব-প্রতিপত্তি এই বাড়িতে । স্ব 
গৃহম্বামী ৪ যেন সময় সময় তার মন যুগিয়ে চলে থাকেন--পিনাকী বিহনে থে 


অমৃত-কন্যা 

তিনি অসহায় হয়ে পড়েন এমনই তার অবস্থা । 

স্যার সোমেশ্ববের বৃহৎ বৈঠকঘরের পাশে ছোট একখানি ঘরে পিলাবীর 
অফিদ। টেবিলের ওপর গদাপ্রযাণ হিসাবের খাতা ও ফাইলে বশধা নানা 
কাগজপত্র। " 

পিনাকীর ঘরে তাঁর টেবিলের সামনে ছুক্ধন লোক বসে স্তার পোমেশ্বরের 
নিদেশ নন্ধেই কথাবাত? বলছিল । কিছুক্ষণ আগে স্তার প্রার্থীদের আজি মধুর 
করে তারিথ অশ্নধায়ী তাঁর মেক্রেটারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার নির্দেশ দিয়েছেন” 
এই ছুজন লে।কের অন্থতম হুপতি দালালের আ্িতে আজকেরই তারিখ থাকায়, 
অতপ্ুলি লোকের মধ্যে সে-ই শুধু সেক্রেটারীর লঙ্গে দেখা করতে এসেছে, আর - 
এক জন তাঁরই সংকর্মী বা অংশীদার, তার নাম শোহন্লাল ভিয়ানীওয়াল!। 

পিনাকী বলছিল, আপনাদের কেসটা খুব জরুরী বলে স্যার আজকেই 
আপনাদের তাবিখ ফেলেছেন । এখন কথা হচ্ছে-ব্যাপারটা ভারী রিস্ষি। 
আপনারা তে। আল ফুলে কলাগাছ হয়ে যাবেন, কিন্তু ছুব্গাসাদের মুখবন্ধ 
করতে হবে তে।, কাজেই-_অগ্রদক্ষিণা ফেলতে হবে স্যার গচিশটি হাজ!র। 

হগতি হতাশাক়ান স্বরে বললে, মণনাশ, বলছেন কি পিনাকীবাবু! অত 
টাকা কোথা? পাব? 

পিনাকী নুচকি ভেলে বললে, ট/কার গাছ তে আপনর পাশেই বসে আছেন 
হ্/র। আপনার আবার টাকার ভাবনা! আপনার নামে কণ্টুাকট বেহলেই 
কত টাকার কুমীর আপনার দোরে উম্দারি করবে! 

শোডনলাল খপ করে পিনাকীর হাতি ধরে করুণন্বরে বলছে, কুছ কৃপা তো 
করিয়ে বাঁরুজী-- 

নৃপতি লগে সঙ্গে বলে উঠল, স্থার ঘখন দয়া করেছেন আপনিও দয়া করুন 
পিনাকীনানু। 

পিনাকী গম্ভীর হযে মায় | একটু কক্ষ স্বরে সে বললে, কি বলছেন আপনি? 
আপনার ফার্মের ক্যাপিটা!ল মাত্র পাচ হাজার--ত| জেনেও ক্রোড়টাকা 
ক্যাপিট্যালওয়াল! কারবাঁরীকে ছেড়ে গার আপনাকে চান্স দেব্ঠর স্থপারিশ 
করেছেন, লাখ টাক এডভান্স পাঁবেন-বিশ-পচিশ লাখ টাকার কাজ হবে, আর 
কিনা. এই সামান্য টাকাট! দিতে এত বায়নাকা করছেন! তা হলে আপনারা 


অমৃত-কন্যা 

শোহনলাল হাত ছুটে। তুলে জোড় হাতে বললে, ব্যস, ব্যস--গে 
করিয়ে বাবুজী, কম তো করনে হোগা--আচ্ছা, কল স্ব হামি লোক 
হবে, চলিয়ে বাবুজী-_রাম রাম । 

* বুপতিও অভিবাদনের ভঙ্গিতে বলে উঠল, রাম রাম। 

ঘর খেকে বেরিসে গেল নৃপতি ও শোহন্লাল। সেই মুহুতে ডক্টর 
ও অবিনাশ ঘরের মধ্যে ঢকলেন একসঙ্গে । 

পিনাকীর কাছে এগিয়ে এসে দেবেন বললেন, ফটোর ধিল্া আর বলবে 
পচিশট। টাক! দিতে বললেন স্যার । | 

ভাউচার ক্ষন! পিনাকী বললে, ভাল কথা, পঞ্চপাগ্তব এট খাঁ 
এনেছেন যে! ৪-থরে টেস্ট করা হচ্ছে । দেখলাম খুব স্মার্ট। অ. 
খু'জছিলেন--ম!বেন না? 

অবিনাশ সঙ্গে সঞ্জে বলে উঠলেন, নিশ্চয়ই যাব, অ।পনিও আহ্থন | 

পিনকী একটু গম্ভীর হয়ে বললে, আমার অবস্থা তে। দেখছেন, এখা 
ছুটি পেলে তো! 


॥ ছয় ॥ 
আর সোমেশ্বরের ডুত্িকাষে অনেকগুলি তরুণ-তরুণীর সমাগম হয়েছে 
লোকের মধ্যে পঞ্চপাপগ্তব, অলক1, কিটি, লটি-- এরা তো! আছেই, ডক্টর 
ও অবিনাশ এসে পৌছেছেন। 
অলক] নাটমঞ্চে নুত্যের তালে ত!লে একটি গাঁন গাইছিল। গান শে 
সকলে করত!লি দিয়ে উঠল । 


কিটি সরব অভিনন্দন জানিয়ে বললে, ৫০০3 1 আপনাকে এনেছে 
পঞ্চপাত্তবকে ধন্যবাদ দিচ্ছি । 


অলকাচ্র কুঁচকে বললে, পঞ্চপাগুব | 


লটি খিল খিল করে হেসে বললে, রমেনবাবুরা এখানে পঞ্ষপাণ্ড 
বিখ্যাত এ | 


কিটি বললে, বাস্তহারাদের জন্যে আমব। একাই! দানি পবসজ 


অমন, ? 
করব। নাটক ধারছি- নানী । পাটের তে ভেবে অস্থি মী টি: 
এখন দেখছি আপনাকে দিয়ে চমৎকার হবে । 
অবিনাশ গদ্গদ ভাবে বললেন, নাচের পোজটা আমি কিন্ত আপনার 
অজ্ঞাতেই একে ফেলেছি। 
অলকা দরিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে অবিনাশের দিকে ফিরে তাকাতে, কিটি মুছ হেসে 
বললে, জানেন না বুঝি, উনি হচ্ছেন বিখ্যাত আর্টিস্ট অবিনাশ স|নিয়েল। 
ওঠ আপনি তা হলে খুব গ্রণী ব্যক্তি !_-অলক1 বললে । 
ডঃ সরকার যেন ও পেতে ছিলেন, ফপ্‌ করে বলে ফেললেন, কালকের 
কাগজের জন্থে একট! নোট আমি নেবে! আপনার কাছে। 
অলক। বিব্রতভাবে শ্বগতোক্তি করলে, নোট ! 
কিটি মধুর হালি হেসে বললে, ইনি ডক্টর দেবেন সরকার, শুধু পি. এইচ, ডি 
ডক্টর নন, একজন জারনালিস্ট-নিজের কাগজ আছে ও'র। 
অলকা বললে, তাই নাকি! নমস্কার। আমার কথা নব ও'রাই জানেন। 
গুদের কাছেই নোট নেবেন। 
কিটি বললে, গুর তে। একদিক দেখলেন, আর একদিকে ভীষণ ট্র্যাজেডি। 
সেটাও তা হলে শুলুন-_নোটে কাজ দেবে! 
দেবেন সোৎসাহে থলে উঠলেন, বলুন, বলুন! 
লাহোর থেকে বাপ-মা আার বড় বড় ছুটি ভাইয়ের নঙ্গে পালিয়ে আসছিলেন 
উনি। মাঝরাস্তাধ ট্রেন থামিয়ে বেছে বেছে হিন্দ প্যাসেগ্চারদের ওপরে গুপার। 
আক্রমণ চ|লায়-- 
অবিনাশ কিটির বর্ণনায় বধা দিয়ে বলে ওঠেন, সধলাশ ! 
কিটি বলে চলল, কামরার এক মুসলমানী ও'কে নিজের বোর্থ। দিয়ে সে যাত্রা 
রক্ষা করেন। কিন্তু বাপ-মা-ভাইদের গর চোখের ওপরে খুন করে গাঁড়ি থেকে 
ফেলে দেয় গুপ্ডারা। তার পর সেই মুসলমানীই ওকে দূর সম্পর্কের এক মামার 
বাড়িতে রেখে যাঁয়। সেইখানে থেকে উনি কলেজে পড়ছেন। 
অলকা বিশ্মিত কণে প্রশ্ন করে কিটির দিকে তাকিয়ে, আপনি এ সব খবর 
কোথায় পেলেন? |] 
* পঞ্চপাও্ব আমাকে সব বলেছেন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, বাবাকে বলে 
আমরা আপনার সম্বন্ধে ভালরকম ব্যবস্থা করে দেব। আর এই প্লে থেকে 
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যে টাকা উঠবে, তার একট। বড় শেয়ার আপনি পাবেন। 


স্যার সোখেশ্বরের প্রাইভেট-কুমে তখন সোমেশ্বর ও শিলরাম ছাড়া আর কেউ 
মেই। 
শিবরামকে সোমেশ্বরবাবু প্রায়ই কৌতুক করে “ফিলজফার” বলে ডাকেন। 
মোমেস্বরবাবু বলছিলেন, দেখ ফিলজফার, তোমাদের মুখে পথের কথা 
শুনলেই আমার গায়ে জালা ধরে। 'ওমব কেতাবে পড়তে আর সভার বক্তৃতায় 
শুনতেই ভাল। আমাকে জিজ্ঞামা করলে বলব, আমরা যে-পথে চলেছি, 
মেই হচ্ছে ঠিক পথ। এর ওপর আর কথা নেই। 
শিবরামব বু ঈষৎ উদ হয়ে বললেন, তার কারণ, বাঁধ! ছক ছাড়া আর কিছু 
দেখবার দৃষ্টিশক্তি নেই ভোমাদের | অথর্ব-বেদে একটা কথা আছে-অগ্তি মন্তং 
ন পশ্যতি,--য! একাস্থই নিকটে আমরা তাকেই দেখি না, অর্থাৎ আমরা কাছে: 
গিনিষের কদর করিনা। ঘি দেখবার শক্তি থাকত, তা হলে বুঝতে ভু? 
চলেই পতনের পথে, আর তোমার পেছনে ছুটছে তোমার গৃহ-পরিজন সবাই । 
ধ্দ ভাল চাও এখনও ফেরো ।** 
এই সময়ে স্তার সোমেশ্বরের গ্বী হিথানী দেবী বান্তভাবে ঘরের মধ্যে ঢা 
বললেন, বেশ মনিষি) যাহোক, বাইরের লোকের হৈ-হুলোড় গেল তো এইবার 
ঠাকুরণোকে নিয়ে পদে! কিন্তু নিজের ভাইঝি যে চিঠি লিখেছিল, সেদিকে 
মোটেই খেয়াল নেই--খাজ না ত!র আসবার কথা! 
সোমেখরখাবু মুছ হেসে বললেন, সে পাট চুকিয়ে রেখেছি! কাল আজেন্ট 
'তারে' তাকে বারণ করে দিয়েছি--এ হিড়িকে যেন না আসে। 
হিঘানী দেশী ঈদ কষ স্বরে ধললেন, অথচ আমাকে সেকথা জানাও নি! 
শিবরামনাবু ধলে উঠলেন, কি ব্যাপার বৌদি? 
গোমেখরবাধু, উদাসভাবে বললেন, আরে ভায়! বল কেন--আম:র বড়দার 
মেরে গৌরী 
গৌরীঠ কইজানি নাতো! শিবরাম ভ্রু কুঁচকে বলে ওঠেন । 
আমরাধি বা কতটুকু জানি? পাচ বছর বসে দু-তিন দিনের জন্তে বাপের 
সঙ্গে এসেছিস-_দা-থেকো মেয়ে, দাদ] মেয়ের মুখ চেয়েই আর বির়ে-ধা কয়েন 
নি, শ্বশুরবাড়িতে থেকেই চাকা কলেজে প্রফেসারী করতেন। শ্বশুরও মন্ত 
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বড়লোক । গেল বছরে দাদা হাটফেল করে মারা যান। শ্বশুর লিখলেন, গৌরী 
পড়াশোনা! করছে, এখানেই থাকবে । তর গর মব চুপচাপ । হঠাৎ সেদিন এক 
চিঠি পেলাম, গৌরী লিখছে, এখানে আর থাকা সম্ভব হল না, বাধ্য হয়েই 
গামাকে কলকাতায় যেতে হচ্ছে এখানকার থাকার পাট তুলে। স্টেশনে লোক 
বাখবেন। পু 

এত কাণ্ড! তা আপন তাইবির চিঠি পেয়ে অসতে বারণ করব!র মানে? 

নিজেদের আদর্শের জন্তে। তুলে যাচ্ছ কেন, আমর! হচ্ছি সেই দলে_ দেশ- 
ছুঁই ভিটেমাটি ছেড়ে হুজুগের হিড়িকে কলকাতায় পালিয়ে আমাকে যারা অন্থায় 
আর আহাম্মুকি বলে থাকে, আমি তাকে আসতে বলে প্রশ্রয় দেব! হলই বা 
'আামার ভাইবি--হ"। 

কাজটা কিন্ত ভাল কর নি--একথা আমি ঞরোর করে বলব। নিজের 
ভাইবি, আর কেউ নয়-এখনও ভেবে দেখ।_এক নিংশ্বাসে বথাগুলি বলে 
ভিঘ।নী দেবী ক্রতপদে বাড়ির ভেতরে চলে গ্েলেন। 


আসন্ন চ্যারিটি পারফরমান্ের বিষয়ে আলাপ-আলোচনা শেষ করে পঞ্চ- 
পাগুধ ও অলকা বাঁড়ি থেকে বার হয়ে বেরিয়ে পড়ল। রাস্তার মোড় লক্ষ্য 
সরে রমেন বললে, গু পা চলুন, এঁ স্টপেজ থেকে ট্যাক্সি নেব 
অন্নক। বললে, টলুন, চলুন-হাটতে আমার ভাল লাগছে। 
ঠিক এই সময় বিপরীত দিক থেকে শিশুবহরটিকে *নিয়ে গৌরী আসছিল । 
এভাবে তাদের দেখে পঞ্চপাঁগুব ও অলক চমতক্ুত হয়ে চেয়ে রইল। 
অলকাই প্রথম কথা বলল, দেখুন, দেখুন | 
মদন বললে, ওরে বাবা, নিশ্চয়ই বাস্তহারা ! 
নিখিল বললে, কিন্তু মহিল।টিকে দেখে মনে হচ্ছে যেন জোয়ান অব আঁকর্ণ। 
অলকা হেসে উঠল। 
গৌরী পাযে-পায়ে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, স্যার সোমেশ্বর চৌধুরীর 
বাড়ি কোন্টা? 
অলকা এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, বাড়ি দেখে চিনতে পারছেন না-এ 
£তা | কোথা থেকে আসছেন, বলুন তো? | 
সেশন থেকে-_শিয়ালদা স্টেশন। 
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কথ বলার সঙ্গে সঙ্গে গৌরী দেউড়ির দিকে এগিয়ে গেল, কিন্তু বাঁধা পেল 
দারে।য়ানের কাছ থেকে প্রবেশ করতে গিয়ে। দারোয়ান তার বাজথাই «গলার 
হেঁকে উঠল, 901রো, লা হ্যায়? 

"গৌরী বিশ্মিত কঠে বললে, কার্ড ?-ও ! 

দাবোয়ুন ফটকের পাশে টাঙানো ল্লিপের গোছ। থেকে একথানা ্িপ সিয়ে 
এবং ভুত! ব'ধ। ছোট একটা উড্ডেন পেনসিল গৌরীকে দিল। গৌরী স্লিপের 
গপর নিঙের নাম লিখে সেটি দারোরানের হাতে দিলে, সে কইলি নামে 
ধেয়ারকে ডেকে জিপটি ভেতরে স্যার সোমেশ্বরের কাছে নিয়ে যাবার জন্যে 


বললে। 
স্যার সোমেশখবরের বৈঠক তখন আবার বেশ জমে উঠেছে । স্তার নিজে, 
শিবরামবাবু ও স্যারের জী ছাড়াও, কন্যা কিটি ও লটি, ডক্টর দরকার, আর্টিস্ট 
অবিনাশ, পিনাকী সকলেই উপস্থিত সেখানে । কিটি ও লটি এসে অলক|র 
সম্বন্ধে অনুরোধ কথার ভর শিষয়েই কথা বাত চলছিল । 
সোমেশরবাবু বললেন, ই, এ বক্ষ অবস্থায় ও মেঠেকে সাহায্য কর] উচিত 
বটে! তবে) হিলে না| হর একটা করে দেওয়া গেল, কিন্তু কথা হচ্ছে, মেয়েটাকে 
নিগে শেষে ধর্মের [মই ষাদটার সন্ধে আবার ঠোকাঠকি না বেধে বায়! 
শিবর।ম মুছ্ু ছেসে বগণেন। তোমার কথা শুনে আবার পথের কথা মনে এল 
হে] দেখ, তুমি যাকে ধের ষাঁড বলছ, নেই কিনব চোখের ঠুণি সরিয়ে ফেলে 
চেয়ে চেয়ে দেখছে দেশটাকে নিয়ে যেতে হবে কোন্‌ গথে। 
সোখেশ্রবানু বললেন, তাই ভারই আস্থাণার এ মেয়েটি অতিষ্ঠ হয়ে এ 
বাড়িতে এসে বাচবার পথ খুজছে ! 
এই সময় পেয়ার। কইলি দেউীড় থেকে চিরযটি নিয়ে একটি ট্রে ওপর রেখে 
ঘর মধো ঢুবল। ' 
আ!র সে/সেশর চিরকুউটি ভুলে নিয়ে তার ওপর চোখ বুলিয়েই ভর হয়ে 
গেলেন | কিঃ? পরে তার কও [য়ে চাপা স্বর একটা বেরিয়ে এলো, গৌরী! 
কিটি এ লটি সমস্বরে একগঙ্গে থলে উঠল, গৌরী? 
জিমানী দেবী চেচিয়ে উঠলেন, গৌরী তা! হলে এসেছে! 
মৌমেশ্রবাবু জ যুগল কুঁচকে বললেন, আশ্চর্য, আমি তার করলাম-- 
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জ'হিমানী দেবী সহাত্ভৃতিস্থচক কঠে বলঙেেন, হয়তো পায় নি। কিন্তু এখন 
হুকুম হোক এখানে আসবার] ৃ্‌ 
সোমেশ্বরবারু কইলিব দিকে তাকিয়ে হুকুম দিলেন, ভেজ দেও । 
কইলি হুছুরের আদেশ জানাল দারোয়ানকে । 
দারোয়ান গৌরীর ফাছে গিয়ে গৃহস্বামীর হুকুম জানিয়ে বললে, আপ যাইয়ে 
ভিভরমে। 
গৌরী তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে শিশুর পালকে সজে নিয়ে দেউড়ি পার হতে 
গেলে দারোয়ান বাধা দিনে বললে, আরে এ সব আফত, লে কর কীহা যা রাহী 
হ্যায়? 
গৌরী বললে, অফত, নেহি-ইদ্‌ গরীবখানে কী দৌলত হ্যায় জী 1 
কথাপ্ডপি বলার সঙ্গে সঙ্গে এমন ক্ষিপ্ভ'বে শিশুদিগকে এগিয়ে দিল ধে, 
দারোয়ান সভয়ে পথ ছেড়ে দিয়ে বিশ্ময়সথঙক মুখভঙ্গি করল। 
স্তার সোবেশ্বরের বৈঠক-ঘরে দিব্য সপ্রতিভ ভঙ্গিতে গৌরী গিয়ে ঢুকল। 
ঘরের সকলেই সাগ্রহে গোঁরীর প্রতীক্ষা করছিলেন। গৌরী এক নজরে নকলের 
দিকে তাকিয়ে শিয়ে সোমেশ্বরধাব্র কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে, আ।পনিই 
কাকাবাবু! 
প্রশ্ের সঙ্গে সাঙ্গ হেট হখে ছু পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে মেতেই পা দুখানি 
সবিয়ে শিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন সোমেশ্বরবাবু, আহা-হা, কর কি, কর কি! 
কলকাতায় কেউ পাকে হত দিয়ে প্রণাম করে নাও সব উঠে গেছে। 
ত! হলে উঠোযাওয়া প্রথা ও ফিরিয়ে আনতে হবে কাকাবাবু, আমরা যখন 
স্বাধীন হয়েছি। 
শিবরামবাবু উচ্ছবপিত হয়ে বলে উঠলেন, ঠিক জবাব দিয়েছ ম।! বাঃ বাঃ! 
গৌরী প্রশ্ন করে সোমেশ্বরবাবুকেঃ কাকাবাবু, ইনি? 
তোমার আর-এক কাকা বলে ধরে নিতে পার ।--সোমেশ্বরবাবু উত্তর দেন। 
তা হলে আপনাকেও গড় করব ।- গৌরী প্রণাম করে শিতরামবাবুকে। 
শিবরামবাবু গদ্গদ কণে আশীর্বাদ করে এঠেন, হুখী হও যা কল্যাণ হোক ॥ 
গোঁরী এবার এগিয়ে যায় হিযানী দেনীর নিকট । তার কাছে গিয়ে বললে, 
বাঙ্ছনি নিশ্চই আমার কাকীমা !'*কাকাবাবুর মতন আপনিও পা সরিয়ে নেবেন 
[াষেন। 


৬ 
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কথার সঙ্গে নঙ্গে হিমানী দেবীর পারে মাথা রেখে প্রণাম করতেই তিনি ) 
ছু হাতে ভুলে চিবুকে হাত দিয়ে হাতের ছুটি আঙুল মুখে ঠেকিয়ে চুমো খেলেন । 
তার পর জিজ্ঞাদা করলেন, আমাদের মনে পড়ে গৌরী? 
* আবছ। আবছা ভাদে মনে পড়ে কাকীমা। পাঁচ বছর বয়নে বাবার সঙ্গে 
এসেছিলামু এক বার.""ত|ও ছু দিনের জহ্বো-- 
কিটি ও লটি অবাক হয়ে গৌরীকে দেখছিল এতকণ। এই সময় চোখো- 
চে!খি হতে গৌরী হিমানী দেদীকে জিজ্ঞাসা করল, এরা কি তা হলে কাকীমা 
হ্য। না, তেমার ছুই পোন এরা । 
বড়না ছোট? 
ওরাই বড়ঃ তবে ভোদাকেই এখন বড়সড় দেখাচ্ছে। 
কিটি ধলে উঠল, তা বলে পায়ে বেন হাত ঠেকাতে এনো না! তার আগে 
আমর|ই ও-পাট থেরে নিই, আয় লটি। . 
কিটি ও গ্টি গৌঁতিকে করজোড়ে নমগ্ধার করল। 
শিবগামন!বু মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন কি জবাণ দেবে গৌরী মা? 
গৌরী বললে, ত৷ হলে এখান থেকেই অ।মি ভূমি হয়ে আমার দুই দিদিকে 
গড় করছি। 
এই সমস গৌরীর সঞ্ধের তিনটি শিশুর ওপর সোমেশ্বরবাবুর দৃষ্টি পড়তেই 
চম.ক উঠে বলে উঠলেন, কে) কে--ওর। কে? এঘরে এল কি করে? 
গৌরী নয় কঠে বললে, ওরা আমার সঙ্গেই এসেছে ক!কাবাবু। 
কাঁ, ভূমি এই রাস্তার জঞ্ল গুলে!কে কুড়িয়ে অ।যার বাড়িতে এনেছ ! কইলি, 
শিকল দে]- 
নাকাকাবাবু! 
বশে, আপনি শুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাঁকে ভ!কে [-সোমেশ্বরধাবু বলে 
উঠলেন, তোমারও হয়েছে ভাই। জান, তোমার চিঠির জবাবে আম “ভার” 
করেহিলাম-্যাতে ভূমি না আঙ। 
কিনা এসে যে আমার উপায় ছিল না কাকাবাবু! 
নি:ছই যেখানে নিরুপাধ, কোন্‌ ভরসার এক পাল বস্তার ভিথির!কে টেনে 
এসেছ! নালওদের জায়গা হবে না। ॥ 


বিব্ানী সত্য কইলি এই সময় এসে শিশ্ুদেং লক্ষ্য করে বলতে লাগল, 


অমৃত-কন্যা 


ভাগে হিয়াসে, ভাগো-- 
ঠারো, গৌরী ঠেকে বললে, জানেন কাকাবাবুঃ মার! রেলপথে আসতে 
অ!নতে এক-একটা স্টেশন থেকে এদের এক-একটাকে তুলে নিয়েছি, আর গাড়ি 
থেকে নিজের এক-একটা লাগেজ ফেলে দিয়েছি। সেগুলো দামী আর দরকারী 
হলেও এরাই আমার চোখে বড় বোধ হয়েছিল । ৪ 
পোমেশ্বরবাবু গম্ভীর কে বললেন, চোখ তো! আর সবার সমন নয়। এদব 
কথ। শুনতেই ভাল, তা বলে ওমব জঞ্চাল নিয়ে তুমি এ বাড়িতে 
ওদের ভার আমিই নেব কাকাবাবু! 
হিমানী দেবী মধ্যস্থতা যেনে বলেন, ছেলেমাষ,। বাঁড়ির মেয়ে তো, একটা! 
এন্যায় যখন করে ফেলেছেন 
মাপ করবেন কাকীমা, আমি একে অন্ায় বলে মানতে গ্রস্ত নই। এ 
বাড়তে আমার স্কবান মদি হয়, ওবাঞ নিরাশ্রম হবে না! 
সোমেশ্বরবাবু ললেন। রাত হয়েছে, এই নিয়ে এখন কথা কাটাকাটি করে 
লাভ নেই--কাল এর বাবস্থা] হবে । উপস্থিত, পিনাকী। তোমার বুকের পিছনের 
পাটিশনটার দূর জা খুলে গোৌরীর থাকবার ব্যবস্থা করে দাও। 
আমি ঈখানকে তা হলে বলে পিই, গৌরীর ব্লকে কাজ করবে ।-হিমানা 
দেখী বুলে ওঠেন 
সোমেশ্বরবনু দাড়িয়ে উঠে একটু বিরক্ত হয়ে উত্তর দেন, অগত্যা । 


॥ সাত ॥ 
সোমেশরবাবুর প্রাসাদ-সংলরগ্ন বাগানের পাশে স্বতন্ত একখানি ছোট ধাড়ি। 
ই বাডিটিই গেস্ট-হাউল রূপে পরিচিত । ইবানীং তারই একাংশে পিনাকী 
হাম করে। অপরাংশের ছুথনি ঘর গৌরাকে বস করবার জন্য উপস্থিত ছেড়ে 
দেওয়া হল । , 
পিনাকী ঘর ছুখ|নি গৌরীকে দেখাতে দেখাতে বললে, দেখুন দিকি কেমন, 
রশ কত,বড বড় লোক থেকে গেছেন এই ঘরে । ছুটো ব্রক সমান সমান ভাগ 


ঘল|___,এপবলস আপনি তিক আট পাকা 
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গৌরী পিনাকীর কথায় কান না দিয়ে ভঙ্গি করে জিজ্ঞাসা করল, তা৷ হলে 
ই দুখানা ঘর আমি পাচ্ছি? 

হ্যা। আর দেখছেন, আসবাবপত্র কিছু কিছু আছে। তবে মুশকিল হচ্ছে 
পাছে আপনার সঙ্গের এ স্কা।ঠেঞজার গুলো সব ন্ট করে ফেলে*”" 

মুখখানা শক্ত করে দৃঢম্বরে গৌরী বলে উঠল, এরা স্ব্যাভেঞ!র নয় পিনাকী- 
বাবু-আমার সন্তান বলেই জানবেন। 

তবে গোড়াতেই কথাটা স্যারকে বললেন না কেন, স্তার ত| হলে নাতী- 
নাতনীদের নিবে 

আপনার কাজ হয়ে গেছে তো, এখন ঘেতে পারেন । 

ওঃ, চটে গেছেন বুঝিছি। আপনি ঠাট্টাও বে।খেন না? 

আপনার সঙ্গে আমার ঠাট্রা'র সম্পক্কনয়। আপনার স্যার আমার কাকা 
[মার বাবার ভাই। 

কিন্ধ মনে, রাখবেন, স্তারের চাবি-কাঠিটি আমার হাতে! আনন হাতে 
হাত নিলি" আপম করে ফেলি। 

পিদাকী শেকহ্যাগ্ড করবার উদ্দেশে হাত বাড়িয়ে দিল। গৌরী হাঁত ছুটি 
যুক্ত করে কপালে ঠেকিয়ে নললে, নমস্কার ! 

গৌরী শেকহাও করতে হাত না বাড়িয়ে নমস্কার করতে পিনাকী মুখখান 
বিকৃত করে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত ঠিক এই সময় ভৃত্য ঈশ!ন কাঁটা হাতে 
আবিভূত হল সেই ঘরে। তাকে দেখে সংধে সম্ভাষণ করলে গৌরী, এই £ 
ঈশান, ঝাটা এনেছ বাকা, দ19। 

তার পর ঝাটাগাছটি হাতে করে লোজা হয়ে গৌরীকে ঈডাতে দেখ 
পিনাকী ভীতিপূর্ণভাবে ঘর খেকে সরে গেল। 

ঈশান বললে, আমি ঝট দিয়ে দিচ্ছি মা, তুমি ছাঢ তো! 

না ঈশান, ত। কি হয়, গৌরী একটু জোর দিয়েই বললে, এ যে মেয়েদের 
হাতের কাজ ধাবা! 


॥ আট॥ 


আমহার্ বট বাই লেনের মধ্যে একখানি একানে বড় বাড়ি। বাড়িটির 
দরজায় ছোট সাইন-বোর্ডে জেখা__সারশ্বত চতুপ্পাঠী। বাড়িথ|নির অভান্থর 
ও পরিবেশ দেখে বিশ্মিত হতে হয় যে বর্তমান প্রগতির যুগে মধ্য-কলিকাতা 
মহানগরীতেও প্রাচীন আদর্শের এরূপ বাসভবন থাকতে পারে ! 

বাঁড়ির বহি্নহলের বিস্তীর্প্রাঞ্ণণে চগ্াচলের পথটির দু ধারে যথাক্রমে ছুলের 
ও তরি-তরকারির গাছগুলি ফলে-ফুলে আননাবর্ধন করে। একপিকে গোশালায় 
ছুিনটি গাভী ও বংস। কোণের দিকে বৃয়া, একটি মরাই। সম্মুখে পূজার 
দালান_ একদিকে পৃজাপাঠের ব্যবস্থা, অন্ত দিকটায় চতুপ্পাঠী, ছাত্রদের ঘলবার 
জায়গা, পুথি ও বিবিধ গ্রন্থ। ভেতর-মহলেও একটি ক্ষুদ্র উঠ!নকে পরিবে্টন 
করে রক ও দালানযুক্ত গৃহরাজি। 

ভেতর ও বাইরে ফেন লক্ষীশ্রীর নুম্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 

প্রতিদিনের নির্ঘণ্ট অনুযায়ী গৃহস্বামী ধর্মদাস শান্ী মহাশয় পূজার দালানে 
প্রসারিত শতরঞ্ির ওপর বলে শান্ব্যাখ্যা করছিলেন। 

পূর্বা্কাল-_-সবেমাত্র অরুণো দয় হয়েছে। একদিকে গৃহিণী করম দেবী, 
কিশোরী কন্ঠ দেবী, কতিপয় ছাত্রী এবং অন্যদিকে তরুণ পুত্র ভূদেব 3 তরুণ 
ছাত্রগণ উপবিষ্ট । 

গৃহস্থামী শাস্্ী মহাশয়ের দীর্ঘ শুক্র গুক্ক তার বার্ধকোর পরিচয় দি 'হ। বিপ্ক 
দেহসৌষ্টব মপপূর্ণ মবল, ক সতেজ, দেহ দু ও সমূরনত। মুখখানি প্রশাস্ত ও 
গম্তীর। শাস্ীমশায় শান্তর থেকে ধে সকল তথ্য পাঠ করে বোঝাচ্ছিলেন, বর্তমান 
জীবনযাত্রায় মেগুলি পথ-নির্দেশের আজ্ভাম দিচ্ছিল, স্বাধীন ভারতে এখন 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে সংঘবদ্ধ হয়ে শক্তিলঞ্চর করা বিচ্ছিন্ন থাকলে চগ্গবে না, 
একতাই জীবন, বিচ্ছি্নতাই মৃত্যু। কিন্তু আমাদের অধুষ্টক্রমে বাচবার যুগ 
ঘেই এল, প্রাণে নতুন স্পন্দন উঠল, তখনই আকশ্মিকভাবে এই বিপধয়। 
এখন থেকে জীবনের একটা মহাপরীক্ষা মনে করে স্থির থাকতে হবে, যাতে 
জাগরণের এই যুগে আমরা ঘুমিয়ে না পড়, বিচ্ছেদের আঘাতে না মরি, সেই 


অম্বত-কন্যা 

হয়ে উচ্ছেদের পথে না ছুটি, সকলকে প্রেমের সন্ধে কাছে টেনে একতার বাধনে 
বাধতে পরি, তা হলে এ মেঘ কেটে যাবে, আকাশে হবে নতুন অরুণোদয়। 
তার আলোকে দেখা যাবে সতাযুগের পথ। এর জন্তে অতি প্রাচীন বৈদিক 
ন্ত্ের সাধনা করা চাঁই...সংগ্জবং সংবদধবং সং বে। মনাংসি জান্তাম্‌। 

গৃহস্বানীর অনুকরণে সকলেই মন্ত্র উচ্চারণ করে করজোড়ে গ্রথাষ করলেন । 

ধর্মদাসবাবু বললেন, এর অর্থ হচ্ছে--তোমর] সম্মিলিত হও) এক কথা বল 
একমত হও |--সিদ্ধির এই পরম মন্ত্র। 

ব্যাথ্যা করতে করতে ধর্মদাসবাবু উপবিষ্ট শিয-শি্াদের দিকে লক্ষ্য করে 
প্র্থ করলেন, অলকাঁকে দেখছি না যে, সে আসে নি? 

স্ুরম! দেবী উত্তর দিলেন, না, তার এসব নাকি ভাল লাগে না। তাই 
বোধ হয় আসে নি। 

তেতো বলে রে|গী যদি ওযুপ খেতে না চায়, হ!ত গুটিয়ে বসে থাকলেই 
তো হবে ন1-খাওয়াতেই হবে তাকে কাচাবার জঙ্বো। 

তুমি যা ভেবেছ তা হবে ন1। শা শুনিয়ে ৪ মেয়েকে তুমি টিট করবে__ 
ভবেই হয়েছে! 

কিন্তু ওর প্রতি আমারও যে ক্ব্য রয়েছে একে ফেরাতেই হবে| 

কাল সেই বারণ না মেনেই টসে গেল। শুনলুম নাকি শ্তার সোষেশবর 
চৌধুরীর বাড়িতে গিয়েছিল ভর মেয়েদের হঙ্গে ভাব করতে তাহলেই বোঝ ] 

বটে ! আচ্ছা, আমি দেখছি। কথা বলার সঙ্গে সর্গে ধর্মদ। সবাবু গাতাখানি 
যথাগথানে রেখে আস্ছে আস্তে খড়ম পায়ে দিয়ে উঠে দাড়ালেন । 

এই সময় ধর্মদাসবাবুর কিশে'রী-কন্তা দেবী ধলে উঠল, মা, অলক।দি 
বলেছে, সে আমাদের মতন মুডি-ছোলাষেদ্ধ খাবে না, তার নিজের ঘরে 
খাবার তৈরী করে খাবে! 

সথরম। দেবী ব্যস্ত হয়ে বলেন, আচ্ছা, সে আমি দেখব 'খন, এখন তোর! 
খাবি চল্‌। 


অলকার ঘরে স্টেছে চায়ের জল চড়ানো রয়েছে। অলকা আয়নার 
সামনে ঈডিয়ে গরমাধন করছিল। 
দরজার শত থকে শব আসাত অলকা বিরক্ত হায় দরজার কাছ এজ । 


অমৃত-কন্যা 

দরঙ্গা খুলে দিয়ে সবিষ্ময়ে দেখলে, প্রসন্ন মুখে ধর্মদাসবারু ভার সন্ুখে ণাঃমান। 
চোখোচোখি হতে অলকা দৃষ্টি নত করে সিদবাতিত চোখের দৃষ্টি যেন 
সে সহ্য করতে পারছিল ন1!। 

ধর্মণাসথাবু কোন অভিযোগ করলেন না বা ধমকালেনও না, লিগ্ধ কঠে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আজ ধে পূজোর দাল।নে যাও নি মা? * 

পৃ্টদেশে ঝুলা-না বেশীর পুচ্ছটি নিয়ে নীরবে নাড়াচাড়া করতে লাগল 
অলকা, কোন উত্তর দিল না। 

ধর্মপাসবাবু কয়েক মুই অপেক্ষা করে থেকে পুনরায় বললেন, বেশী সময় তে। 
আমি নিই না মা, আর যা বলি, আজকের জীবনযাত্রা স্দ্ধেই তা। কলেজে 
প্রফেসারদের লেকচার তে। শোন! 

অলক মৃদু স্বরে বললে, সে শুনি দায়ে পড়ে-পরীক্ষায় পাশ করবার জন্য । 

কিন্ত সংসারে থাকতে গেলে, সংসারের রীতিনীতিও ধে মেনে চলতে হয় 
অলকা- এখানে পাশ করতে হয় না) তবে শিখতে হয়। 

ওসব শিখতে আমি চাই না। আমার যা ভ।ল লাগে, তাই আদি 
করব ।**এখানে এসে আপনার কাছে আশ্রম পেয়েছিলাম, এ কৃতজ্ঞতা আমি 
ভুলব না। 

দেখ অলকা, দুরের মামা-সম্পর্ক নিয়ে তুমি যখনই আম|ব ক।ছে এসেছিলে, 
'আমি তোমাকে আমার নিজের বোনের মেয়ে ভেবেই সংসারভুক্ত করেছিলাম, 
কিন্ত আমার সংসারের বীতিনীতি তোম|র পছন্দ হচ্ছে না বলে তুমি যদি চলে 
ঘেতে চাও, আমার পঙ্গে সেট। মর্ধাপ্তিক বেদনার মতনই হবে না! কি? 

কিন্তু আপনার সংদারের সঙ্গে আমি ম্বে কিছুতেই নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিতে পারছি না যাযাধাবু! আমার রুচি-নীতি দব আল।দা1। 

বেশ, তোমার কদেজে পড়ার মত নিজের রুচিমত খাওয়া-পরা এসং 
ব!ইরে যাওয়া-অ।সার ব্যাপারেও আমরা বাধা দেব না। আমাদের সংসারভূক 
হয়েই ওসব বিষয়ে স্বাধীনতা পাবে তুমি, এঘরে কেউ তোমাকে বিরক্ত করবে 
না, কেবল মা, একটি বিষয়ে আমি অস্নীরোধ করব-- 

বলুন! 

ছু বেলা না পার, অস্তত সকালে রা দালানে তোমার মামীমার সঙ্গে 


শশা শি এটি 2৮ ৫টি শি পরসিপক পিল ও 


কিন্তু আমার থে ভাল লাগে না যাষাবাঁবু! 
ভাল ন। লাগার ছুটো কারণ মা -হয় বোঝা যার না, নয়তো মনে লা 
না! বেশ, ধেখানে খটক| লাগবে তুমি বলবে, তর্ক করবে-_তাতে আমি খুশী? 
হ। আর মনে না লাগলেও কান দিয়ে অন্তত শুনবে । 
তবু আপনার উপদেশ আমাকে শোনাতে হবে 1 তীক্ষকণ্ঠে বলে ও 
অল্পক|। 
হয, শোনাতে হবে ভোমার নিজের জন্যেই । আমি যে বুঝতে পেরেছি মা 
তোমার মুখ-:চাখ-কান সবান্গ দিয়ে ক্ষুধা ছাপিয়ে পড়ছে, অথচ মনের ততরট 
আবাহারে হাহাকার করছে। চারদকে খাবার সাজানে! থকতেও তোমা: 
মনটা রয়েছে উপব।সী |. গৃগী আমি, সংসারী আমি, ক্ষুধা মেটানো আমার ধর্জ 
কবির ভাষায় তাই বলতে হঘ-- 
বদ্ধ দুয়ার বিশ্ব বিরাজে নিবেছে ঘরের দীপ্চি। 
চির উপ্বাসী আপন!র মাঝে আপনি না পাই তৃঙ্চি। 
অলকা নিশ্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে ওঠে, আপনি রশীন্ত্রনাথের কবিতাও 
পড়েন? 
এখন ভাবছি, পড়া আমার সাথক হরেছে। শান্বাণী হার মানলে 
কবির কবিতা জঃমাল্য পেয়েছে । 
আমি এখানেই থাকব মাঘাবাবু, আর আপন!র জেকচ!র নিশ্চয়ই “আযটেও, 
করব ।-_মুহকণগে বলে অলকা। 


॥ নয় ॥ 
জার সোবেশ্বরের অট্রাঙ্গিকা-নংলগ্ন গেস্ট-হাউসের একাংশ । সেই অংশের 
দুধানি ঘরে গৌরী তার আশ্রিত পাচটি শিশুকে নিয়ে বাসা পেহেছে। সিজের 
রুচি অগারে গৌরী ঘর ছুখানি সাজিয়ে নিয়েছে। পিতা-মাত'র ছবি দুখানি 
একটি টিপয়ের ৬পর বলিথে রেখেছে। এই টিপছটির ওপর আগে রোগের 
এগটি অনি নারীমুতি ছিল, গৌরী সেটিকে সরিয়ে কক্ষের বাইরে একটু নিভৃত 
অংশে রেখেছে। অ.র একটি টিপয়ে স্থ!মী বিবেকানলদ ও. /ন।আল শি 


করেছে । গানের ভাষা অভ্যস্থ মরল এবং ভার মম একপ-হে পাশথম) ৮ত।প1ল 
হট ছীব আমরা, তোমার সট্টিাজ্যের যেখানে যধনই যেভাবে দিয় ধার 
না কেন, তোমারই সন্তান আমরা--এই পরিচয়ে যেন নির্ভয়ে মাথা তুলে দাড়াতে 
পারি। তোমার উদ্দেশে আমাদের মন সর্ধাই নিবি হয়ে থাকুক। তোমার 
উদ্দেশে আমদের মাথা সর্ধ| নীচু হয়ে থাকুক, কিন্তু ঘন্তায় সামনে এসে 
স্বাডালেই যেন ভার বিরুদ্ধে মাথা উচু করে দাড়াতে পারি। ঘন্থায়ফারী তা] নে 
ঘেই হোক, কথনই যেন তাকে আমাদের চেয়ে বড় বা শক্তিমান বলে না 
ভাবি। | 
এই ব্লকের পাশের অংশে স্যর সোমেস্বরের সেক্রেটারী পিনাকী বাস করে। 
_শরঘঃরের তুলনায় ভার ঘরের আমবাবগত্রাদি আরও বেশী উচ্চাঙ্গের--পদে পদে 
বৈদেশিক আদর্শ ুম্পষ্ট। পিনাকীর ঘরের বারান্দা থেকে গৌযীর ঘরের 
কিছুটা অংশ দেখা যায়। 
পাশের ব্লকের গানের বঙ্ধারে পিনাকীর ঘুম ভেঙে গেল। প্রথমে বিরক্ত 
ও পরে কৌতৃহলী হয়ে দে বারান্দায় এসে নিঝিষ্ মনে ? লুক দৃষ্টিতে গৌরীর 
িকে চেয়ে গান শুনতে লাগল। তার পর গান শেষ হবার সঙ্গে মঙ্গে বলে 
উঠ, ভোর হতে-না-হতেই ওষবরোকে নিয়ে যে হা শু করেছেন-_-কার সাধ্য 
আর ঘুমোয়! 
গোঁরী ভীন্ষকঠে উত্তর দিলে, রাত পুয়েছে অনেকক্ষণ শিশুরাও তাদের 
বইরে পড়ে_গে! টু বেড আট নাইন, আযাণড গেট আপ. আ্যাট ফাইভ-_ 
অনেকক্ষণ পাচটা বেজে গেছে! 
পিনাকী দরোধে বললে, আপনার এ গানেই বুঝেছি, আপনি কোন্‌ দলের 
যেয়ে, আর কেন পাকিস্তানে ভিঠুতে পারেন নি! 
তাই নাকি, কিন্তু আমরা তো ভগবানের উদ্দেশে গ্রার্থনা কংরছি। 
শাক দিয়ে আর মাছ ঢাকবেন ন|! ও হচ্ছে & মর্ধনেশে দলের জ্োন। 
এখন বুঝেছি, পাকিস্তান সরকার ছড়া দিয়েছিল বলেই পালিয়ে এসেছেন । 
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দেখিয়ে অন্তত আমাকে কাবু করতে পারবেন না পিনাকীবাবু!_ কথার সঙ্গে 
সঙ্গে গোরী শিশুদের নিয়ে পুনরায় গান গাইতে আরগু করে দিল। 

পিনাকী রাগে ফুলে ফুলে উঠতে থাকে । গান গ1ওয়া শেষ হতেই চিৎকার 
করে লে উঠল, আপনর রুটিন দেখে আর শ্লোগান শুনেই বুঝেছি, স্তারকে 
আপনি ফাপ।বার মতলবেই এসেছেন । কিন্তু শুনে রাখুন, আপনাদের এ 
দর্বনেশে দল অংমাদের স্যারের চক্ষুশূল। 

গৌরী টিপননী কেটে খললে, স্যার হখন আপনার চোখেই সব দেখেন, তখশ- 
এতে শিশ্ুয়ই ভুল নেই। 

কথাটা বুঝলাম না তো! 

শিজের দিকে তাকালেই বুঝবেন-চোখের দোষ হলেই রজ্ব দেখে 
সপশ্রম হয়। 

ঠাট্টা করছেন আমাকে? 

আপনি আমার কাকার চাকর এবং চাটুকার। আমি আপনাকে ঠাষ্রা করব] 
এ দুবু্ধি কি করে আপনার মাথায় ঢুকল? যান, যান, নিজের কাঁজে যান? 
আমাকেও কাজ করতে দিন।--কথাগুলি বিদিয়ে বিধিয়ে বলেই গৌরী জানালার 
কাছে এগিয়ে গিয়ে সশবে পালা ছুটি বন্ধ বরে দিল। 


স্থার সোমেশ্বরের অট্ালিকাসংলগ উদ্ভান। 
হসধর মেই উষ্ভানে দা 
লুঠপাট করি লই গলা! 


ডিয়ে টেচাচ্ছিল, দেখ দেখ, কাণ্ড ধেখ, সণ ফ্ 


কইলি নকটেই ছিল, এগিয়ে এগে জিজ্ঞাসা করলে, আরে ক্যা হর! রে 
সবেরে চিলতে হ্যায় কাছে? 

হল+ব পুনরায় একই কথা বললে, ফুল মব লুঠি লই গল।_ 

ঈশান বাগানের অগ্থাত্ত কাজে ন্যস্ত ছিল, এতক্ষণে মুখ খুবলে, হলার ফেমন 
কথা-ফুল আধার কেউ লুটে নে যায় নাকি? আরে বাপু, নতুন দিদিমণির 
সঙ্গে যে পাচ্জাুলি এসেছে-তার।ই তুলে নিয়ে গেছে, আর সত্যিকারের কাজে 
ল'গিয়েছে। গাছের ফুল এই প্রথম ঠাকুরের মাথায় পড়ল। 

ইঈশ।নের কথাগুলো খুব মনংপৃত হল না হলধরের, সে বিরক্ত সহকারে শু 
বললে, হঃ! 
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ভুই জগন্নাথের দেশের লোক হয়ে এই কথা বললি কি করে হতভাগা? ফুল 
তো ঠাকুর-দেবতার জন্তেই ! 

সোমেশ্বরবাবু ওপরের বারান্দা থেকে এতক্ষণ লোকজনদের কথাগুলি ঘব মন 
দিয়ে শুনছিলেন। ঈশানের কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঈষৎ রুক্ষম্বরে হাক দিলেন, 
ঈশেন, ওপরে আয় ! 

ঈশান একটু মন্তরন্ত হয়েই উপরে উঠে আদে। সোজা এসে ঢোকে কর্তার 
ডরয়িংকমে। 

সোমেশ্বরবাবু একখানি কোচের ওপর বসেছিলেন। দ্বারের বাইরে ঈশা:নর 
মৃতি দেখা দেওয়া মাত্র, তিনি বজজগন্তীর স্বরে তার আদেশ জানালেন, শোন্‌, গুল- 
গাছে কেউ হাত দেবে না_নতুন দিপিমণিকে বলবি, আর এঁ ছু চোগুলোকে 
ধমকে দিবি । 

ঈশ|ন কুষ্ঠিতভাবে বলতে গেল, কিন্ত দিদিমণি যে এ ফুলে. 

আঃ, তোর উপদেশ শোনবার জন্তে ডাফি নি তোকে, হুফুম করব বলে 
ডেকেছি-যা। হ্যা, এ দিদিমণিকে শিগগির ডেকে নিয়ে আয়--আমাদের 
চায়ের ঘরে। 


ডাইনিং রুমে সাদা চাদর বিছানো টেবিলের ওপর প্রাতর,শের গচুর 
আয়োজন হয়েছে-চা, টোস্ট, ডিম, কেক গ্রভৃতি। 

টেবিগের একটিকে হিগানী দেণী বসেছিলেন, স্থার সোমেখবর ত! শে এসে 
বলেন । অন্যিকে কিটি ও লটি আগেই এসে বসেছে! ভাদের প। : একখানি 
শূযা চেয়ার পড়ে রয়েছে। তার সামনে ধুমায়মান চ1ও প্রাতরাশ রাখা রয়েছে। 

ঘরের মধো পার] সরিয়ে গৌরী ঢুকল। সোমেশ্বরবাবু তার দিকে তীক্ষ 
দুটিতে তাকিয়ে বললেন, বলো । কাল তোমাকে ডাকতে তুল হয়ে গিয়েছিল, 
আমরা খাব আর তুমি ও-মহলে পড়ে থাকবে সেতো ভাল দেখায় না! '- 
মুশকিল হয়েছে তোমার এ জঞ্জালগুলে[কে নিয়ে- ওদের তো৷ আর এঘরে এনে 
খান।র-টেবিলে বলাতে পারি না! 

হিমানী দেশী মিষ্টকঠে বললেন, দাড়িয়ে কেন মা, বসো, চা যে জুড়িয়ে যাচ্ছে । 
গোঁরী গম্ভীর গলায় উত্তর দিলে, আমকে মাপ করবেন, ওসব খাওয়া তো 


চর 


সোমেশ্বরবাবু বললেন, ভার মানে? চাও থাও না? 
না। 
সেকি! টোস্ট কেক ডিম পুভিং__ 
'না কাকাবাবু, ওসব আমার মুখে রুচবে না। 
কেন?, 
এমন খাবার আমি মুখে তুলতে পারি না-যে-দামে দশ পনেরো জনের 
ফ্যান-ভাতের সংস্থান ভয়ে যাঁয়। 
কিটি ঠোট টিপে হেসে বললে, ওরে বাবা, এ যে আনকোরা বলশেভিক 
আইডিয়। ! 
জটি দিদির কথার সঙ্গে যোগ দিল, গৌরী বুঝি কাল” মাক সের সাধিক1? 
না দিদি, আমার সাধনা মন্ত্ধকে ফুটিয়ে তোল। ।--গৌরী মিষ্টি হাসি 
হেসে বললে । ৃ 
সোমেশ্বরবাবুর চোখ ক্ষোডা যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসবার উপক্রম হয়, ভিনি 
বলেন, আই সী, এ সর্ধনাশ! দলের জোগান তা হলে সোমার মাথা বিগড়ে 
দিয়েছে! 
দল-বিশেষের শ্লেরগান শুনে নিজের আদর্শকে আমি কোন দিনই বদলাই নি 
ক।কণাবু। আপনার) খেয়ে নিন, অঙ্ত সময় আমি আসব | আমার বাচ্চাগুলোরও 
ক্ষিবে পেয়েছে । ্ 
হিমানী দেবী একটু নডেচড়ে বসে মৃহ্ূম্বরে বললেন, বলেছিলাম তো, ওদের 
ছেড়ে ও থেতে চাইবে না। 
সোমেশ্বরবাবু গর্জন করে উঠলেন, এখান থেকে ওদের উচ্ছেদ করে তবে 
আমার অন্য কাজ। খেয়ে নাও তোমরা! । 
সকলেই যে-যার খাওয়ায় মনোনিবেশ করলেন । 
গৌরী বেরিয়ে এল ডাইনিং রুম থেকে । সোজা এসে ঢুকল নিজের ঘরে। 
ক্ষিপ্রহাতে মেঝের ওপর একখানি শতরঞ্চি বিছাল। তার পর তার শিশুর 
দলটকে নিযে খেতে বসন। 
খেতে গেতে গৌরী তাদের অক্ষর চেনাতে লাগল। একথানি জেটের ওপর 
আ? অক্ষরটা লিখে, সেটি তুলে ধরে ছেলের দলকে উদ্দেশ করে বললে, বল 
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রবি ও পরী বললে, অ1। 
ফণি, তৃমি যে চুপ করে রইলে বাবা! এটা কি?--গৌরী দলের পর 
ছেলেটিকে উদ্দেশ করে বললে । 
ফণি মুখ নীচু করে বললে, আমা! 
আর যেন ভুলে যেও না বাব।| আচ্ছা, এটা কি বলতে?" চিশিয়ে 
দিগ্গেছি।-গৌরী জেটের ওপর 'অ' অক্ষরটা লিখে দেখাল । 
সকলে সমস্বরে উত্তর দিলে, অ! 
গৌরী হষ্টমনে বললে, ধেয়ে নাও, আজ তোমাদের আরও তিনটে অক্ষর 
চেনাব 1**ছ্যা, আর দেখ, তোমরা বাগ।নে গিয়ে গাছ থেকে ফুল তুলো না। 
পর নামে বালিক্কাটি অভিমানক্ষু কণে গ্রশ্থ করলে, বাগানে যাবও না? 
ধেতে বারণ করছি নাতো! তবে গাছে হত দিও ন1। 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে) 

ডুরিংরুমেব অলিন্দপথে কিটি, লটি ও অলক| কথা বলতে বলতে আসছিল । 

কিটি বললে, আপনার কথাই ভাবঙিল[ম। হাউ গ্র্যাড আই আযাম টু 
বাবাকে ধরে আপনার চ।কবি ঠিক করে ফেলেছি। 

অলগা খুশিতে উচ্ছুধিত হয়ে বললে, ইজ ইট আযাজ আই এক্সপেকটেড-. 
আপনি আমাকে" 

বাবার বেকরেট।রী পিনাকীবাবুর সঙ্গে আগে দেখা! করে আহৃন--দব জানতে 
পারবেন । 

গড ব্লেস ইউ-- 

গুড ব্রেম আস বোথ ।--কাঁজ সেরে শিগগির আস্ন-মজা দেখবেন! 

কথা বলতে বলতে ওরা তিন জনে পিনাকীর অফদ-ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

স্তার সোমেশ্বর তখন তার প্রাইভেট চেম্বারে একখ|নি আরাম-কেদারায় অঙ্গ 
ঢেলে দিয়ে চুরুট টানছিলেন ও সংবাদপত্রের পাতার ওপর চোখ বুলোচ্ছিলেন। 
সেক্রেটারী পিনাকী শ্বারের আরাম-কেদায়ার পাশে এসে ধাড়াল। 

কাগজখানি রেখে দিয়ে সোযেঙ্বরবাবু বললেন, তুমি ঠিক ধরেছ পিনাকী, 


“আজ সকালে চায়ের টেবিলে ডেকেছিলাম এই হল অপরাধ, তাই নিয়ে ছ্যার- 
ছার করে যেসব কথা জুনায় দিলি আমার লও অঙ্গন ৪ সযহ্ আসগাশি সপ 


/ রঙ 
,অমৃত-কন্য। 


এখন বুঝতে পারছি-_দাদার ওটা স্পয়েল্ড, গাল? ডেঞ্লারাস ! 
পিনান্ী নিরীহ স্বরে প্রশ্ন করে, একট! কথা জানতে চাই স্তার_ মামার কাছে 
তে। কিছুই লুকোন না, তাই” 
ক্ষি? 
আপনার স্টেট এবং এই গ্রপার্টির ওপরে ও'র কিন" 
নানা-না কেও? যদিও স্টেট আর বাড়ি আমাদের পৈতৃক, কিন্ত আমিই 
ভো বধাবর আকড়ে আছি আর কত বাঙিয়েছি_ওব দাবি করবার কিছু নেই। 
তা হলে অ।পনি কিছু গোডাতেই ভূল করে ফেলেছেন শ্তার-ওকে গেস্ট- 
হাউসে" 
সোমেশ্বরবাবু চিস্তিতভ!বে বললেন, ভা, ভুমি দেখছি তলিয়ে ভেবেই কথাটা 
*বলেছ। আমিও থে বুঝি নি ত| নয়। যাই হোক, এ ভুলের কাটা তুলতেই হবে! 
বসে। তুমি, কিছু বলবার আছে । 
পিনাকী অদূরে রাখ। একখানি চেষ্নার টেনে এনে লোমেশ্বরবাবুব আরাম- 
ক্দোরার পাশে রেখে তার ওপর বসল ও ছিজ্ঞাহ দুখে তাকাল তার দিকে। 
দুজনের কখ/বাতাণ শেষ ততে চেয়ার ছেড়ে উঠে শ!ডিয়ে পিনাকী বললে, 
হ্যা, ভাল কথ।, সেই অলকা মেয়েটির মন্বন্ধে কি করা যায়_মিশ কিটি যেভাবে 
স্থপারিশ করেছেন" 
যোমেশ্বরবাবু বিস্মিত কে জব|ব দিলেন, তুমি কি দিন দিন নতুন হচ্ছ 
পিনাকী! আমাদের পশিণি ভুলে যাও কেন? ও-ব)াপারে সবাইকেই উপুড়- 
হাত করতে হবে, তবে স্থুপ!রিশের মন রাখতে চাও তো। ফিক্সড রেটটাকে ক্রম 
না করতেও পারু। 
কিন্তু স্তাঁর, চাকরির ফাইলে ওয়েটিং-লিস্টে অনেকগুলো নাম ঝুলছে যে! 
ওকেও ঝোলা ও-_-এভরি খিং হাাজ ইটন্‌ টাইম! 
পিনাকী করত বেরিয়ে এল সোমেশ্বরধাবুর ঘর থেকে । তার পর নিজের 
অফিস-রুমে এসে পেখানে অলকাকে বসে থাকতে দেখে বিন্মিতই হয়ে যার, কিন্ত 
মুখে পেভাব না দেখিয়ে মৃদুকডে বললে, আপনার বাক্ষবী মিস কিটির 
রেকমেপ্ডেশন হ্যাজ ডান ইউ । ধন্থাবাদটা তাকেই পৌছে দেবেন । 
অলক উচ্ছৃপিত হয়ে বলে ওঠে, আই স্ত!ল নেভার ফরগেট ইট । মিস কিটির 
সঙ্গে আপনিও আমার স্মরণীয় হয়ে খাকবেন। 


অম্ৃত-কন্যা 


কিন্ত দুঃখের কথা কি বলব বলুন, চাকরি খালি হলে ডিপাট'মেনট গুলো যেন 
হারে থাকে! ন| দিলেও মুস্ষিন_পেছনে লাগবে। আবার এও ভাবি, 
চাকরির জগ্ঠে এক নঙ্গে পাচ শ টাকা বার করাও তো সহজ কথ! নয়-- 

তাতে কি হয়েছে ? প্রণামী না দিলে পূজোই দিদ্ধ হঃ না--যেমন ডার্ারের 
ভিজিট না দিলে রুগী সারে না! আপনি ওর জন্তে কেন কুষ্ঠিত হচ্ছেন, আই 
আ।ায ভেরি মাছ ওবলা ইজড, টু ইউ ফ়্যা থ্য।স্ষফুলি অ]াকলেপ্ট ইওর অফার | 

পিনাকী খুশিতে ডগমগ করে ওঠে এত সহজে অলকা রাঁজী হয়ে যেতে। 
দে দাড়িয়ে উঠে কি থেন বলতে য।চ্ছিল, ভার আগেই তাকে খহাবাদ আনিয়ে 
অলক! ঘর থেকে বেরিয়ে আসে। 

কিট এই সময়ে উল্টে দিক থেকে আসছিল, অল্লক!কে পিন!কীর ঘর থেকে 
হালিধুখে বেরোতে দেখে বলে উঠল, আপনার কাজ তো! হয়ে গেল, এখন 
আঘাঁদের কাগটি করে দিন অলবণ দেবী । 

নাচের ভাঙ্গতে অলক জবাণ দেয়, 16 01110 আ18]) 000 5690808 
-নাঁচ, গান, প্লে যা ব্লবেন! 

[11580]: 508, 

অলকার উচ্ছাস তখনও খামে নি, বে বলে চলল, দেখুন, এখানে এলেই মনে 
হম্ব, এই বুঝি বগি [আমার লাইফের ম? উযাজেডি আমি ভুলে যাই। 

লটি ছুটতে ছুটতে এসে কিটির পাশে দাডাল। তর পর ফিস ফিম স্বরে 
বললে, গৌরী আসছে দিদি! 

অলকা জর কুঁচকে জিজ্ঞাসা করে, গোঁরী কে? 

একটু আগে মজা! দেখবার কথা বলছিল।ম না-তাই। আমার বোন হয় 
-জ্যেঠার মেয়ে। ঢাক থেকে এই হিডিকে পালিয়ে এসেছে, কিন্ত তা মানতে 
টায় না। ট্রেনে আপনাধের ট্র্যাজেডির কথা ওকে বলে €র কাছ থেকে আসল 
কথাটাবার করে নিতে হবে'*কি মতলবে কলকাতায় এসেছে। আপনিই 
পারবেন_যাঁকে বলে 0০0:5%০ করে থে]তা মুখ ভোতা করে দেওয়া। 

অপকা ফ্যাল ফ্যাল কয়ে তাক!র কিটি« দিকে, বলে, ধলছেন আগনার বোন 
-জেঠার মেয়ে ভা হলে" রর 
*. এরর ইতিহ|সটা আপন|কে তাডু/তাড়ি তা হলে শুনিয়ে দিই আগে । কিটি 
স্পর্ণ কঠে বলে ওঠে। 


অমৃত-কন্যা 

উরিকষমের সামনে লক্ষ বারান্দার একাংশ দিয়ে গৌরী সামনের দিকে 
আাঁসছিল। ঈশান সহসা কোথা থেকে ধূমকেতুর মত আবিভূ্ত হয়ে গৌরীকে- 
বাগ দিয়ে বললে, এ রেতের বেলায় তুমি এদিকে যেও নি দিদিমণি। 

কেন ঈশানদা? 

&রু! বাপু নিধি ভাল নয়। এ-বাঁড়ির দিদিমণিদের কথা ছেড়ে দ)ও-- 
ওনাদের কথা আলাদা, কিনব তুমি বাপু 

তোম!দের ছোট্‌ দিদিমনি যে আমাকে ডেকে আনলেন ঈশানদ), কি একটা? 
জক্ধরী কথা বলবেন বলে | 

তার মানে, ভোঁমাকেও দলে ভেড়াধার মতলবে আছ্েন।*তুমি চি. 
নিবাগু। 

তোমার সে ভয়ে কারণ নেই ঈশানদা-এদের চোখে আমিও লোক ভাল: 
নই! শ্রনেতঠ আদি নাকিবলে? 

গৌরী এগিয়ে গেল সাযনের দিকে । 

উয়িংরুণের পিনে অপর একটি বারান্দা। ভাষের ওপর বিলাতী বাহার) 
গাছ দিয়ে স্থানটি সাজানে! | ডুয়িংরুগে বৃত্যাদির পর এইস্থানে বিশ্রাম ও; 
বিশ্রন্তালাপের বাবস্থা আছে। দু-তিনটি ভাসের মাঝে বেতের চেয়ার ও. 
টেবিস। পিনাকী, ডঃ দেবেন সরকার ও আর্টিস্ট অবিনাশ নির্জনে একাস্ছে বসে 
শিজেনের মধো আলাপ-আলোচনা করছিলেন । 

ডঃ সরকার বললেন, আজ থেকে রিহাসেলি শুরু হবার কথা হিল না? 

পিন[কী বললে, কথা তো ছিল, কিন্তু তার আগে আর এক ঝামেলা এল 
থে] লাহোর থেকে পালিয়ে আবদার খুখে ট্রেনের কামরায় অলকা দেবীর 
লাইফের ওপর দিয়ে ট্ররজেডির যে নাচ চলে গেছে, সেইটিই এখন এক্সপেন করে: 
শোনানো হচ্ছে গৌরী দেবীকে । 

অবিশ|শ বিরক্তিভর| কে প্রশ্ন করলেন, কি উদ্দেশো ? 

অলকা দেবীর মুখে তার ছুভে!গের কথা গুনে তেতে উঠে গৌরী দেবী 
যাতে নিজের জীবনের ট্রাজেডিট! সবার লামনে এক্সপ্লেন করেন! উনি তো 
এ-বাড়িতে এনে অবধি কিছুই ভাঁঙেন নি-এমন কি এখানে পাপিয়ে আনবাক, 
কারণটিও এ গ্যন্ত জান! যায় পি। তাই মিস কিটি এখন তার ঝানে জল ঢুকিছে 
ভিতদের গিপা জল টেনে বার করবার মতলবে আছেন। 


_ অম্ত-কন্যা 

ভঃ দেবেন দরকার বেশ ভারিক্ীচাঁলে কলে উঠলেন, ] 98০, এসব হচ্ছে হিস 
কিটর ইনটেলেকচুয়াল প্ল্যান! ৃ 

অবিনাশ বললেন, এতগগণে বোধ হয় অলক] দেবীর পা ই্রাজেডির গ্লেতে 
ডগ পড়েছে--চল যাওয়া যাক। 

তিন জনে এনে স্পজ্জিত ডুয়িংরুমে ঢুকলেন । র্‌ 

ডুয়িংরুঘের একাংশে গৌরী, কিটি ও লটি অলকাঁকে ঘিরে তার কথা শুনছিল। 

পিনাকী, ডঃ দেবেন সরকার ও অবিনাশ একটু তফাতে, মেয়েদের থেকে বেশ 
দূরে নিজেদের উপস্থিতি গোপন করে তাদের কথাবার্ শুনতে লাগলেন । 

কিটি বললে, অলকা দেবীর ট্রাজেডি তো শ্রনলে গৌরী-_-অত ঝড় ঘা খেয়ে) 
এক ঘণ্টার মধ্যে ট্রেনের কামরায় বাপ-মা-ভাইদের অমন করে হারিয়ে তবুও 
ভেঙে পড়েন নি! 

লটি দিদির কথার শেষটুকু ধরে বললে, তার পর, যদিও দূর সপ্পকের এক 
মামার বাড়িতে আছেন, কিন্তু এসে অবধি নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার জন্তে 
কি চেষ্টাই না করছেন! 

কিটি মাবার শুরু করল, আর শুনলে তো, বাবাকে ধরে ও'র চাকরির একট! 
ব্যবস্থ। করে দিয়েছি বলে আমাদের ক্লাবের জগ্ভে কিনা করছেন! ব|ছুড়বাগান 
থেকে বাপিগঞ্জে আসছেন রিহাসেলি দিতে-নাচওয়ালীর অত বড় নাচের পার্টটা 
লুফে নিলেন! 

অলকা খুন গঁৎসকাভরে বললে, এখন আপনার জীবনের ট্রাজেডিট! শুনিয়ে 
দিন গৌরী দেবী- অন্ততঃ ঈষ্ট পাকিস্তান থেকে কি করে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এসেছেন ! 

গৌরী দ্রুত উত্তর দিলে, পালিয়ে তো আমি আসি নি অলক দেবী । বাইরে 
থেকে নিজেদের বাঁড়িতে ফিরে এলে কি পালিয়ে আসা হয়? 

কিটি বললে, ত] হলে কি তুমি বলতে চাও গৌরী, লাহোরের মতন ঢাকায় 
ম্য।সাকার কাঁও সত্যিই হয়নি? 

: গৌরী মুদু হেসে বললে, আমি জানি কিটিদি, অলক! দেবীর মত আমার 

গ্দ্ধেও রক্তারক্তি কও কিছু আমার মুখ দিয়ে শোনবার জন্যে তোমাদের কৌতু- 
বের অন্ত নেই। কিন সত্যি যা ঘটে নি, কিংবা চোখেও কোন দিন দেখি নি__ 


১ পি 


অমৃত-কন্যা 


লটি বললে, ত। হলে কাতারে কাতারে এত নব লোক কলকাতা পা 
আসছে কেন? 

অলক বললে, আপনি কি বলতে চান, যত কিছু ট্রাজেডি খুনখা 
পাঠাবেই হয়েছে পূর্ব বাংলায় কিছু হয় নি, ওরা সব মিছিয়িছি পালিয়ে আস 

গৌরী, বললে, আমি তে] ও-কথা! বলি নি অলকা দেবী! কিছুই না 
অমন করে একটা জাত শে়াল-কুক্ুরের বেহদ্দ হয়ে পালিয়ে আসে? অথচ, এ 
এক সময়ে শ্বদেশী যুগে, অসহযোগ আন্দোলনে, বিয়ালিশের বিপ্লবে হি 
সিংহের কঙ্গে লড়াই করতেও ভয় পায় নি। এখন কি হয়েছে জানেন-_ও 
মনোবল এর! হারিয়ে ফেলেছে, আর সেইটিই হচ্ছে এদের জীবনের অতি 
ট্রাজেডি সব রক্তার্তি কাণ্ডের চেয়েও বেশী, বুঝলেন ? 

পিনাকীর। এতক্ষণে দামে পায়ে এগিয়ে এসে এদের মজলশে যোগ দি 
পিনাকী বললে, বলি আজ কি খালি পাকিস্তানের প!লাই চলবে ? 

অলকা বললে, দেখুন না শিস কিটির কও, শুধু ৭34 আজেব!জে কথায় সম 
নষ্ট কর|লেন। এতক্ষণে তিনটে সিন বিহাসেল হয়ে যেত-__ নাচ-গান স্ুদ্ধ। 

গৌরী বললে, দেখুন, আমি খালি আপনার কথাই ভাবছি । আপনা 
এখন দেখে কে বলবে থে ছ মাস আগে আপনার জীবনে অত বড় দুর্ঘট 
হয়েছিল। 

অলক বললে, আপনার কথাটা ঠিক বুঝলাম না তো? 

গৌরী বললে* আপনি হয়তো ভুলে গেছেন, কিন্ত আমার মনে আছে, 
বাড়িতে প্রথম যেধিন আপি, এদনি রাতে রাস্তায় আপনাকে বন্ধুদের নিয়ে দিতি 
হালিখুশী মনে বেড।!তে দেখেছিলাম । 

হ্যা, ইযা, এখন মনে পড়েছে, অলক। বললে, আপনিও তখন এক পাল ক্ষ 
পণ্টন সঙ্গে কবে, ব্ পড় ছুটে। লাগেজ লিয়ে এই বাড়িই খুঁজে বেডাচ্ছিংলন 
কিন্তু সেকথা আজ তুপলেন যে বড় 

বড় ছুঃখেই তুলতে হল অলকা দেবী । ছ মা আগে যার চোখের ওপ 
একধান। ট্রেনের কাঁমর।ম বপ-মা আর উপযুক্ত ছুটি ভাই খুন হয়েছেন, বছ' 
ঘুরতে ন! ঘুরতে ভার এই হ।!লচাল দেখছি ! পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে রাস্তায় আমো 
করতে বাধে না--কলকাতার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসে নাচওয়াল 


সেঃজ নচতৈর লঙ্জা তয় না! 


অমৃত-কন্যা 


গৌরীর এই রূঢ় কথায় সমস্ত ঘরখানা স্তব্ধ হয়ে যায় । কিটি, লটি ও অলকার 
মুখের ভাব হয়ে দাড়ায় ঠিক যু? যাবার মত। পিনাকী ক্রোধে উত্তেজিত 
হয়ে উঠে দীড়ায়। ডঃ দেবেন সরকার ও অবিনাশ অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন 
গৌরীর মুখের দিকে । 

অলকাই প্রথমে রাগে অভিমানে ফু'সে উঠে সরোদনে বলে, কিটি দেবী! 

কিটি সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, গৌরী, শাটু আপ. ! 

লটি গৌরীর দিকে তাকিয়ে বিশ্ময়জড়িত কে বলে, এসব কি বলছ ? 

গৌরী মুখখানা শিকৃত করে বললে, ট্রাজেডির কথা শুনতে চাইছিলে না? 
তারই আর এক দিক তোমাদের চোখের সামনে তুলে ধরলাম। উদবাস্তদের 
জীবনের ট্রাজেডি তো শুনেছ, এখন এট। ৪ জেনে রাখে, এই অলকা দেশীর মত 
মেবেদের উ্রাজেডি তাদের চেয়েও মর্মান্তিক 1"*তাই ভাবি-ন্উনিও কত দুঃখী ! 

কথা শেষ হওয়|র সঙ্গে সর্ে গৌরী ছুটে বেরিস্গে মায় ঘর থেকে । 


॥দশ॥ 

স্যার সোমেশ্বরের কক্ষ । ডইংকমের পুরো দলটির প্র।য় সকলেই বর্তমান--কেবল্‌ 
গৌরী ও অলকা বাদে । বেশির মধো শুধু হিমানী দেবী ও শিবরামবাবু 
রয়েছেন । 

ঘরের গ্রত্যেকটি বাক্তির মুখভঙ্গি দেখে স্পষ্ট বোবা যাচ্ছিল যেন তা আসন্ন 
হুষোগের পূর্বাভাস । 

সোমেশ্বরবাবু প্রথম কথ বললেন, মেয়েট তো জালিয়ে তুললে দেখছি! 

কিটি ফোড়ন ক[টলে, কত করে পঞ্চপ।গুবকে ধরে অলকা দেপীকে আনালাম্‌, 
নাচওয়ালী প|টথ।নার একেব|বে 619 2০6৮93১-সব দিক দিযে চৌকস। তাকে 
কিনা লবার সামনে যাচ্ছেতাই করে গেল! 

সোদেশ্বরবাবু ব্যগ্রকণ্ঠে বলে উঠলেন, ত। তোমরা অলকাকে যেতে বদিলে কেন 
মামার কাছে নিয়ে এলে” ও 

তিনি এলে তো! কিট মরোষে বললে, ফুলকোমুখী হয়ে কাদতে কাদতে 


অমৃত-কন্যা 

গৌরী কোথায়? 

মুখের বিষ ঝেড়ে ফড়কে চলে গেলেন-তার আর কি! 

আমি তাকে ডাকাচ্ছি।***কইলি! 

হিঘানী দেবী এতক্ষণ নীরবে বসে নসে সব শুনছিলেন। কিন্কু আর মহা করতে 
না পেরে বলে উঠলেন, থাম, তাকে ডেকে আর কেলেঙ্ক।রি বাড়িও না| ও 
আদা থেকেই তো দেখছি, তোমার মেজাজ বিগড়ে গেছে-কিছুতেই ওকে সহ 
করতে পারহ না। আর তাই যখন পারছ না, তখন নাই বা ওর সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখলে, যেমন আলাদা ব্লকে আছে থাকুক গে ! 

শিরামবাবু হিমানী দেবীর কথার সাস্গ দিয়ে বলে ৬ঠলেন, বৌ-ঠ।কক্ণন বুদ্ধি- 
মতীর মতই কথাটা বলেছেন! 

সোমেশ্বরবাবু কুপিত কণ্ঠে বলে ওঠেন, এখানে ও-কথা খাটে না। বিষাক্ত 
সাপ ভিটেয় থাকলে কেউ নিশ্চিন্ত হয়ে সেখানে থাকতে পারে না, বুঝলে 
ফিলিঅফার? - 

কি করতে চাও তা হলে ?-শিবরা মণাবু সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকান সোমেশ্বরবাবুর 
দিকে। 

এই সময় কফি-ক্রিং ক্রিংক্রিং করে টেলিফোন বেজে উঠল। সোমেশ্বরধাবু 
রিপিভারট। তুলে নিয়ে কানে লাগিয়ে প্রশ্ন করলেন, হালো, কে**ইয়েস স্যার 
সোমেশখবর শ্পিকিং'""আপনি ?পঞ্চপাগুৰ-কফি হাউস থেকে ফোন করছ ?** 
হ্যা, ঠ্য।, অলকা--অল্পকাঁ আছে ওখানে ?.*আচ্ছা, তাকেই দাও1.-.কে অলক] ? 
***আমি সব শুনেছি, কিন্ত মা, এ যে চোরের ওপর রাগ করে ভয়ে ভাত খাওয়া 

হল। "নাপিশটা আমার কাছে না করে চলে যাওয়া কি ঠিক হয়েছে ?***ভূল 

বুঝেছ তা হলে ।--*ওঃ, পঞ্চপাগুবের সঙ্গে দেখা হতে তাদের পরামশেই ফোন 
করছ 1 বেশ, বেশ, আমিও বলছিলাম, আমাকে না জানিয়ে_-হ/, এখন 
শোন, কাল সন্ধযের পর আপা চাইই-_তার পর যা করবার করা যাঁবে**.আচ্ছা, 
আচ্ছা 1" 

কিটি এগিয়ে ঘায় সোমেশ্বরবাবুর কাছে। তার পর তার কানের কাছে মুখ 
নিয়ে আস্তে আস্তে বলে, বাবা, রিহামেলের কথাটা__ 

সোমেশ্বববাবু বললেন, হাট, শোন*কাল থেকেই রিহাসেল শুরু হবে, আর 
পঞ্চপাগুবকে আসতে বলবে"*আজকের ব্যাপারে আমি তাদের থ্যাঙ্কন দিচ্ছি । 


অমত-কন্য। 
আচ্ছা**গুডনাইট। তার পর রিদিভার নামিয়ে রেখে বললেন, যাক্‌, হাঙ্গামা 
মিটে গেল! 
একটু পরে শিবরামবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমাকে একটানকাজ ; 
করতে হবে ফিলঙজফার | 
বল! 


গৌঁরীর ব্লকে গিয়ে আমার নাম করে তাকে বলবে, কাল সবার সামনে 
অলকার কছে তাকে মাপ চাইতে হবে। আরও৪ বলবে যে, যদি এ ব্লকে থাকতে 
চায়_আমার হুকুম মনে চলতে হবে। 

শিবরামবাবু হানা কোন কথা না বলে মোজা বেরিয়ে এজেন ঘর থেকে 
গৃহস্বামী ও বন্ধুর হুকুম তামিল করবার জন্ে। 

গৌরী সে সময়ে তার ফ্র্যাটে রান্না করছিল আর মুখে মুখে বাচ্ছা উলিকে 
গণনা শিখাচ্ছিল- কিগুারগাটেন প্রণালীতে। 

শিবরামবাবু ঘরের মধ্যে ঢুকে স্তভিত হয়ে যান গৌরীর একাগ্রতা দেখে। 
সহর্ষে বলে ওঠেন তিনি, বাঃ বাঃ, সংলারের কাজে হাতও চলছে, আর মুখ 
চলছে তোমার মা-লক্ষী--এ তো বেশ! 

গোঁরী ধড়মড় করে উঠে শিবরামলাবুকে একখানি শতরঞ্ির আসন পেতে 
দিয়ে বললে, আস্মন কাকাবাবু ] 

আঁদনের ৪পর বসে আবামস্থচক আঃ ধ্বনি করার দঙ্গে সঙ্গে শিবরামবাবুর 
বৃষ্টি গিয়ে পড়ল বাচ্চাগুলির ওপর, তিনি বললেন, এগ্ডলিকে তো! দেখছি নিজের 
করে নিয়েছ ! ॥ 

এ কথা কেন বললেন কাকাব|বু? 

বুঝতে তুমি পেরেছ _কেন বলেছি।-_-চেনা ও জানাশোনা যে সব আত্মী়- 
শ্বজন_-তাদের ছেলেমেয়ে অনাথ হলে আমরা তে। বড় দেখি, আর তুমি যাদের 
দেখছ মা, তারা তোমার*** 

আপনার জন তো নয়ই-_জানাশোনাও ছিল নাআগে। 

তাই তো বলছি মা, কে কোন্‌ জাতের-তা তো জানা নেই.”"* 
*. এমনি ছেলেমেয়ে আজ দেশের চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে কাক।বাবু, তাদের 
কথা ভাবতৈ গেলে বুক শুকিয়ে যায়। কিন্তু খুজে খুঁজে এদের সবাইাক এক 


অমৃত-কন্যা 


কাকাবাবু? আর এখানে সাধারণ জাতের কোন পর্ব আসে না বলেই আমার 
ধারণা । আমার মতে এর| মহাজাতির সম্থান। 

,শিবক্নামবাবু উচ্ছৃসিত হয়ে বলে উঠলেন, গ্রথম দিন তোমাকে দেখে আর 
মুখের কথা শুনেই বুকথান! দুলে উঠেছিল মা, তথনই মনে হয়েছিল, তুমিই 
ঠিক স্বাধীন'দেশের স্বাধীন জাতের সুখ রাখবার মত মেয়ে। কিন্ত এজনে। 
তোম।র চলর পথে বাশা-বির৪ ধে অনেক আসবে মা! 
কাক।বাদু নিজেকে তৈরীও করেছি। 





আমি তা জাঁশি বচঃ 

কিন্তু আজকের ব্যাপারে এ কি গোল পাকিয়ে এলে বল তো? 

আপনি তো! সবই শুনেছেন কাকাবাবু, আপনিই বলুন, আমি কি অন্ায় 
কিছু বলেছি ? অলকা দেবী যদি আমার কথা বুঝাতেন_ 

কথা বুঝলেও সত্যকে ওরা স্বীকার করতে পারবেন দা যে মা] এখন 
তোম|র কাকাবাবু তোমাকে যে-ছকুম করেছেন শোন 1 

আলাপরত গৌরী বা শিবরামবাবু কেউই লক্ষ্য করলেন না যে পিণাকী 
অলক্ষ্যে থেকে তাদের কথোপকথন মনোধোগ দিয়ে শুনছে। 

শিবরামবাবু স্তার সোমেশ্বরের আদেশ অক্ষরে অঙ্গরে জানালেন গৌরীকে। 
সমস্ত শোনার পর গৌরী বললে, বেশ, সবার পামনেই আমার বিচার হোক। 
বিচারে যদি আমিই দৌষী সাব্যস্ত হই, শিশ্চরই শান্তি যেনে নেবো । আর 
কাকাবাবুকেও আপনি বলবেন কাকাবাবু, তিনি যেন আমাকে তার গলগ্রহ বা 
আশ্রিত না ভাবেন, এ বাড়িতে কিটি-লটির যে দাবি, আমার দাবি তায় 
চেয়েও কম নয়। 


॥ এগারো ॥ 
ধর্মদ1সের পূজার দালান । | 
সকলেই পূর্ববৎ উপস্থিত । অধিকন্ধ এদিনে অলকা ওই আসনে উপস্থিত 
রয়েছে এবং নিবিষ্টমনে গৃহঙ্থামীর উপদেশ শুনছে। 
ধমদাস একটি স্কেক আওডালেন : 
সমান ব আকৃতি সমান! হৃদয়ানি ব:। 


পাশা পার আগতাও শান সত অসঙ্।সন্ভি ৪ 


অমৃত-কন্যা 


এর অর্থ হচ্ছে_ তোমাদের সংকল্প সমান হোক, হৃদয় সমান হোক, মন মান 
হোক--তা হলেই সব দিকে মিল থাকবে, বিচ্ছেদ আর হবে না। একতা ভিন্ন 
কোন সঙ্ঘই শক্ত হতে পারে না, একতাই জাতির শত্তির ভিন্তি। তুই 
প্রাচীন ভারতে প্রথম শিক্ষাই ছিল একতা । বত'দানেও জাতি যদি এীফাবদ্ধ 
হয়, তা হলে আমাদের জাতীয় যঙ্ঞশ।লায় দুঃখের যে রক্তশিখা জলছে-তার 
অব্সাণ হতে পারে। 

অনক৷ প্রশ্ন করল ধর্মদাসের দিকে চেয়ে, আমাকে বুঝিয়ে দেবেন মামাবাবু, 
কিকরে ত| হতে পারে? 

জাতি যদি সাধু হয়, খাঁটি হয়, সঙ্ঘবদ্ধ হয়-তা হলে দেশের দশা উন্নত 
হতে বাধ্য। 

আপনি কি জাতটাকে ধরে বেঁধে সাধু বানাতে চান! সে কি স্ব 
মামাবাবু? 

দেশ স্বাধীন হয়েছে মা, এখন তো আর অমস্তব নয়। তুল শিক্ষা সমাজের 
ওপর শিকঙ গেডে বসেছে বলেই আমরা এদেশের যুলমন্ত্র তুলে গেছি। এখন 
সেই শিকড তুলে ফেলে এমন শিক্ষা দিতে হবে মা, জাতির জীবনে যা সত্যের 
প্রভার আনতে পানে। 

পাশ্চাত্য উচ্চশিক্ষা কি ত হলে ভূল? এ শিক্ষাকি আমাদের কোন 
উপকার করে নি বলতে চান? 

পাশ্চাত্য শিক্ষা যে আমাদের প্রভৃত উপকার করেছে তাতে ভূল নেই) 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার গ্রতি অত্যধিক আগ্ুহ আমাদের জাতীয় শিক্ষাকে জাতির 
জীবনের মূল থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে । আর আমরাও প।শ্চাত্য শিক্ষাকে 
জাতির মনোভ|ব ও দৃষ্টির সঙ্গে থাপ খাওয়াতে চেষ্টা করি নি। 

তা হলে আপনি কি আমাদের শিক্ষার ধারা বদলাতে চান? 

তা হলে বলি মা, শোন, মে একটা গল্প, কিন্তু সত্য ।."্থাধীনত। পারার 
মুখে মঙ্াস্মা গান্ধী জান!লেন, স্বাধীন ভারতকে রামরাজ্যে পরিণত করা হবে। 
কথাটা আমার যেমন ভাল লেগেছিল) তেমনি এবটা ধে]কাও উঠেছিল মনে । 
তাই গান্ধীজীকে বলি- রাজ্য হচ্ছে প্রঙ্গাকে নিয়ে, প্রঙ্জাই জাতি। দে যুগর 
র্গা সং: সাধুগ্রকূতি ও সঙ্ঘবদ্ধ ছিল বলেই রাচবাক্ আদর্শ হতে পেরেছিল) 


নিয়ে গেছে দেখছেন তো? এই ছন়ছাড়। দুর্গত জাতিকে ভারতীয় আদর্শে 
গড়ে না তুললে কি করে রামরাঁজ্য হবে? কথাটা মহাত্মাজীর ভারী মনে 
লাগে। তখনই তিনি সাগ্রহে আমার পরিকল্পনা শুনতে বদলেন-_জাতিকে কি 
উপায়ে র।মরাছেতর উপযোগী করে গড়ে তোলা যায়। আমি তাকে একথাও 
জানাই যে, পরিকল্পনা তৈরী করেই আমি 'সে নেই_-এই শহরেই আমার সাধ্য 
অনুসারে কাজও করে চলেছি। গান্ধীজী কথায় ভে।লবার পাত্র নন, ত্বচক্ষে 
দেখলেন আমার পাঠশালা, পরীক্ষা করলেন অল্প কটি ছাত্রছাত্রীদের । খুশী 
হয়ে উত্সাহ দিলেন । আমাকে বললেন, স্বাধীন ভারতে শিক্ষার ব্যাপারে এই 
ঠিক পথ। এগিয়ে চল-ফ্াহ|য্যের দরকার হবে না।**গাম্থীজীর অকাঁল- 
বিয়োগে হয়তো রামরাজে)র কথা চাপা পড়ে গেছে কিংবা পিছনে আছে, কিন্ত 
মা, আম|র কাজ ঠিক চলেছে । | 

এখন বুঝতে পারছি মামাবাবু, আপনার আসল উদ্দেএটির কথা, কিন্তু মাপ 
করবেন, এ কি ছেলে-খেলার মতন নয়? 'দেশে রয়েছে কোটি কোটি লোক, 
তাদের শ্বভাব চরিত্র প্রকৃতির মধ্যে কত প্রঙ্ে, আপনার এই বয়সে, আর এই 
একখানি বাড়ি থেকে কত লৌককে শেখাবেন? শেষ পর্যন্ত এ কি বুখাই 
হবেনা? 

ধর্মদান দুঢত্বরে বলে উঠলেন, না।' নিষ্ঠার সঙ্গে নিঃস্বাথভাবে যে কাজে 
প্রবৃত্ত হওয়। যায় ত| কোন ধিন ব্যর্থ হয় না। আর জান তো, বিরাট কোন 
বাপার করণার আগে ইঞ্সিনিয়ার সেই বিরাটের আদর্শ ক্ষুদ্র একটি মডেল তৈরী 
করে কাজে হাত দেন। আমর এই পাঠশ|লাও তাই 1-*আজ এই পযন্ত মা, 
আর এক পিন এ সম্পর্কে অন্ধ কথ! হবে। ইচ্ছা হয় তে। পাঠাশালার পাঠের 
ধারাঁও দেখতে পার। 

ইউনিভামিটির পরীক্ষাটা হয়ে যাক মামাবাবু, তখন এক দিন আপনার পাঠ- 
শালা দেখব । | ও 


ধর্মদ।সের কক্ষ। চারিদিকে গ্রন্থরাজি। নানারকম হাতে-লেখ। পথি। 
তক্তপোশের ওপর বিস্তীর্ণ শধ্যা--তার উপরেও বহু বই ও কাগজপত্র ছড়ানে।। 
একটি বা'লশের ওপর দেহভার দিয়ে ধর্মদাস লেখাপড়ার কাজ করছেন, এমন 
সময় গৃহিণী শ্রম দেবী এালন এবই স্বামীকে লক্ষা কার বললেন. অলকা তার 


অমৃভ-কন্যা 


টাকা! থেকে আজ আরও পাঁচ শ টাকা চাইছে, দেব কি? 

বিন্ময়ে আতকে ওঠেন ধর্মদাম, বললেন, পাচ শ টাকা? এই কদিন আগেও 
-ন! এক শ টাকা নিয়েছিল? 

সুরমা দেবী উত্তর দিলেন, হ্যা।.**কলেজে যাবার জন্যে সে তৈরী হয়ে 
বারান্দায় দাড়িয়ে আছে, বল তো 

তাকে এ ঘরে পাঠিয়ে দাও, আর টাকাটাও নিয়ে এসো এখানেই । 

স্থরম! বেরিয়ে যান ঘর ছেড়ে দ্রুতপদে । 

অলকা বাড়ির ভেতরের বারান্দায় রেলিংয়ে ভয় দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
গানের একটা কলি গাইছিল, এমন সময়ে ধর্মদাসের পুত্র ভূদেবকে কতকগুলি 
প্রাচীন পুথি নিয়ে সিড়ির দিকে আসতে দেখল। 

পিড়ির প্রায় মুখেই অলকা দীডিয়েছিল, ভূদেব তাকে অতিক্রম করে এগিয়ে 
যাচ্ছিল, সেদিকে তাকিয়ে অল্রকার চোখ দুটো জলে উঠল, তীব্র কঠে বললে, 
স্বদেব্দার বুঝি টোলে যাওয়া হচ্ছে? 

বিস্মিত কঠে ভর কুঁচকে ভূদের প্রশ্ন করলে, টোল? 

অ মা, শুনেই গালেও যে টোল খেগ্ছে গেল 1..কোথায় এই বয়সে ইউনিভার- 
সিটি থেকে পি, এইচ. ডি. হয়ে বেরুবেন, তা নয় মাঁমাবাবুর 'পাটছথালায় পুখি 
ঘেটে দিনগত পাপক্ষয় করছেন !...ও মুত ভাষার চর্চা করে কোন ফল আছে ? 

ভূদেব বিরক্তপূর্ণ কণ্ঠে বলে ওঠে, কলেজে পড়ে শুধু পাকা পাক! কথা বলতেই 
[শিখেছ, আজকাল নোট মুখস্থ করে পাশ করার বাহাছুরি নেই কিছুই। সত্যি 
কার জ্ঞান যদি পেতে চাও, সংস্কৃত ছাড়া হয় না জেনো। 

অলক! ফুসে উঠল, তুমিও জেনে রেখো, মরা ঘেড়ায় « মাথায় না। 

ভূদেব জলন্ত দৃিতে অলকার দিকে তাকিয়ে সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। 

সেই মুহত্ঠে ঘরের ভেতর থেকে স্থরমা দেবী ব্যন্তভাবে বেরিয়ে এজেন। 
তাকে দেখে অলকা এগিয়ে যায় তার কাছে এবং ব্যগ্র কণে প্রশ্ন করে, এনেছেন 
মামীমা ? 

আনছি মা, তুমি এক বর মামাবাবুর ঘরে যাও তো, তোমাকে ডাকছেন 
নি ।-_স্থরমা দেবী স্বামীর আজ্ঞা জানান । 

আরলকার মুখখান। কঠিন হয়ে উঠল। নে কোন কথা না বলে সোজা এগিয়ে 


রে ৮ 


অযুত-কন্যা 

ধর্মদাস তর থরে তক্তপোশের ওপর বসেছিলেন। অলকা ঝড়ের মত 
ঘরের মধ্যে ঢুকে তক্তপোশের কাছে এগিয়ে যাঁয়। তার পর উত্তেজিত স্বরে 
কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই ধর্মদাস তাকে থামিয়ে দিয়ে মুদুমন্দ হাঁসতে 
হাসতে বললেন, বসো মী! 

অলকা মাথা একটু নীচু করে তক্তপোশের এক প্রান্তে বসল। 

ধর্মদাস শাস্ত গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, এত টাকা নিয়ে তুমি কি করবে মা? 

আগাকে চাকরি করে দেবেন বলে এক জন কথা দিয়েছেন--তাকেই ওই 
টাকাটা দিতে হবে ! 

কিন্তু মা, তুমি তো এখনও পড়ছ--পরীক্ষার বিলঙ্বও আছে***এরই মধ্যে 
চাকরি করবার এমন কি তাড়া পড়ল_যার আশায় পাচ শ টাকা ঘুষ বলে দিতে 
হবে! 

ঠিক ঘুষ নয় মামাবাবৃ-- 

তবে এভাবে দেওয়াটাকে কি বলা যায়--ষে টাকা আর ফিরে পাবে লা, 
তার পর চাকরি যে পাবে তারও কোন স্থিরতা নেই। 

কি বলছেন মামাবাবু, স্টার সোমেশ্বর ধখন কথা দিয়েছেন** 

বেশ তো, আমার কথা পরে মিলিয়ে নিও । আমি শুধু তোমাকে এই কথা- 
গুলে! মনে করে রাখতে বলছি মা, মন দিয়ে শোন, লাহোরে সেই ট্রেনের 
কামরায় সেধিন যার] বেপরোয়া ছুরি ৮।লিয়ে অত বড় হত্যাকাণ্ড করেছিল, 
শহরের কালোণাজাধের ইতররা তাদ্দের চেয়ে কোণ অংশে কম নৃশংস নয়। ওরা 
সাময়িক একটা প্রবৃত্তির বশে পশুর মত হিংশ্র হয়েছিল, আর শহরের এই নরপন্তু- 
দের লালদ।র শেষ ব| সময়-অসময় নেই--একই ভ1বে এখন চলেছে ! চাকরি 
বেলার লে।ভ দেখিয়ে যারা ঘুব খেতে চায়, ত;:দরও আমি এ ইতর নবদশুদেন 
(লে ফেলেছি। আর এও বলছি, যার! ঘুষ দেয়--তারাও কম দোষী »ঃ! 

এই সময় স্থুরমা দেবী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন হাতে এক তাড়! কারেন্সি 
নোট নিয়ে। 

অলক। অধৈর্য স্বরে প্রহ্থ করে উঠল, টাকা এনেছেন মামীম। ? 

স্বরম। দেবী ক্গামীর দিকে জিজ্ঞাস্থ চোখে তাকাতে ধর্মদাস প্রশ্ন করলেন 
স্ত্রীকে, তোমার কাছে অলক কত টাকা জমা রেখেছিল? 


দে জ্ঞাজেরন নেকী ও হউক হাসনা এলধীলি শঠান শিকল শাখাল ১৯ ৯৯৭ এটি ও 


অন্থৃত-কন্যা 

বাকি থাকে দেড় হাজার। তার থেকে” 

ধমণদাস মৃদু কে বললেন, আজও পচ শ টাকা চাইছে--বেশ দাও ওকে। 

তা হলে আম|র কাছে তোমার আর হাজার টাকা জমা রইল, কেমন? 

হ্যা মামীম, হিসেব আপনার ঠিক আছে। 

কিন্ত খরচের হিসেব নিশ্চয়ই তোমার নেই !--ধর্মদাস মূছু অনুযৌগের স্থুরে 
বললেন, যদি থাকত, তা হলে নিজের ভুল বুঝতে পারতে মা! 

ভুল? নিজের টাকা খরচ করে? 

হ্যা। কিন্তু টাকাগ্ডলে৷ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যদি নিজে উপার্জন করতে 
মা, তা হলে হয়তো! এ ভুল হত না। ও টাকা যে কত কষ্টের জানতেন 
তোমার বাঁবা, যিনি দেশভু'ই ছেড়ে বিদেশে গিয়ে হাড়ভাঙা পরিশ্রমে এ ট!কা 
উপার্জন করেছিলেন ! 

কিন্তু বাবা এ টাকাগুলো আমাকেই দিয়েছিলেন মামাবাবু। 

ধর্মদাস ক্ুনবস্বরে বলে উঠলেন, আমার কথা থেকে কি ওর উদ্টো বোঝাচ্ছে 
মা? কিন্তু এখন বল তো মা, মাসে ঘাসে এই এক শ করে টাকা তুমি শুধু 
ব|জে খরচই করেছ যদি বলি-সে কি অন্থায় হবে? তোমাকে ইউনিভারসিটি 
ফি করে নিল--বইও তোমাকে কিনতে হয় নি, এখানেও তোমার কোন খরচ 
নেই। এখান থেকে ইউন্ভার সিটিতে যাবার রাহ! খরচও কিচ্ছু নেই। অথচ 
মাসে মাপে একশটা করেট।কা তুমি খরচ করে চলেছ! কথাট। "দর বুঝে 
দেখো মা।.হ্যা, টাকাগুলোওকে দাঁও-কলেজের বেলা হয়ে যাচ্ছে -দ্ত্রীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন ধমদাস। 

সুরম] দেবী নোটগুলি অলকার হাতে দিলেন। সে তার হাতের ভ্যানিটি 
ব্যাগের মধ্যে পুরল সেগুলি। 


॥বারো ॥ ঁ 
কলেজের দোতালায় টন] বারান্দার স্থানে স্থানে দলবদ্ধ ছাত্রীরা নিজেদের, 
মধ্যে গল্প হানি ঠাট্টা করছে। তাদের থেকে একটু দুরে ছাত্ররাও জটলা বেঁধে 


অযৃত-কন্যা 
করলেই সবাই লচকিত হয়ে চুপ করে ঘায়। তার পর আবার গল্প শু হয়। 
এক জায়গায় পাচ-লাতটি ছাত্রী চক্রাকারে দাড়িয়ে ফিস্‌ ফিদ্‌ করে কথা বলছিল। 
অল্নদূরে দণ্ডায়মান পঞ্চপাওবের দলটিই তাদের লক্ষ্য। 
_ এক জন বললে, পঞ্চপাগুব রে! 
ছিতীয্'জন বললে, ভ্রৌপদীর আশার দীড়িয়ে আছেন! 
তৃতীয় ছাত্রী বললে, এ যে, ত্রৌপদী--লিফ টে! 
চতুর্থ ও পঞ্চম ছাত্রী একত্রে অস্ফুট ন্বরে বলে উঠল, আসছে-__ আসছে! 
ষ্ঠ ছাত্রীটি হেসে গড়িয়ে পড়ে বললে, নেমেই কি করে ছুটেছে দেখ! 
বারান্দার একদিকে পঞ্চপাওুর উৎফুল্ল মুখে রডিয়ে ছিল। 
অলকা লিফট থেকে নেমে দ্রুতপদে একেবারে তাদে কাছে গিয়ে সহ্্ষে 
বললে, হাললো! 
পঞ্চপাওব অলকাকে ধিরে ফেলল মুহতের মধ্যে। তার পর ফিস্‌ ফিন্‌ 
করে কথা আরস্ত করে দিল নিজেদের মধ্যে । . 
ওদিকে দূরে থেকে ছাত্রছাত্রীর দল মকৌতুকে লক্ষ্য করতে লাগল তাদের। 
এমন সময়ে ঘণ্টা বাজতেই সব।ই ক্লাস-রুমে গিয়ে ঢুকল। 
ক্লান শেষ হতে অলকার মনে পড়ল, ইংলিশের প্রফেগর তাকে দেখা করতে 
লেছিলেন। রা | 
- অঙ্রকা দরজা ঠেলে দেখল-_প্রফেসর-রুমে শুধু তিনিই আছেন। প্রফেদর 
টেবিলের সামনে বসেছিলেন আর ঠিক তার সামনে তিনটি সুন্দরী তরুণী বসে। 
প্রফেদর ত।দের সঙ্গে কাবযালোচনা করছিলেন । হাপিমুখে ঘরের ভিতরে ঢুকে 
পড়ল অলক]। 
অ্গকাকে দেখে প্রফেসর স-কলরবে অভার্থনা করলেন, এসে, এমো, অলক] 
এসো। বসো। শুনছিলাম শ্বার সোমেশ্বরের ফ্য।মিলির সঙ্গে তোমার নাকি খুব 
ইন্টিমেসি হয়েছে_ ওর মেয়েদের সঙ্গে পারফরম্যান্সে নামছ, খুব একটা হিলারিয়া 
পাট... 
হ্যা, শ্ার। ও'র মেয়ে কিটি একেবারে নাছোড়বান্দা-'তাই রাজী হয়েছি। 
আচ্ছা স্তর, এট! কি খুব খারাপ হবে? 


নানা, আমি তা তো বলি না] আর্ট কখনও খারাপ হতে পারে? 
তঠাৎ এই সময় সাধারণ লাল াটিকদাটি। পাত আপার পাশ ০ 


অমুত-কন্যা 

নমস্কার করে শীড়াল প্রফেলরের সামনে । 

একটু রুক্ষ ্বরে প্রফেমর জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই? 

একখানা বই হাতে নিয়ে একটি মেয়ে বললে, স্তার, মাইকেলের লাইফে লন 
এপিমোডের এই জায়গাটা -*-.*. 

মেয়েটি কথা বলার সঙ্গে দে গ্রফেসরের সুখে একটি শূন্ত চেয়ারের ওপর 
বসতে যাচ্ছিল, প্রফেসর তীব্র স্বরে বলে উঠএন, আঃ, আজ নয়, আজ নয়, 
আমার এখন ফুরসত নেই- ক্লাসেই হবে, এখন যাও! 

স্ানমুখে মেয়ে ছুটি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

তাদের গমনোমুখ গতির দিকে তাকিয়ে অস্দুটস্বরে বললেন গ্রফেদর, 
জালাতন, যত সব.."ঠ্য। অলকা, তোমার সেই নাচওয়ালী পাটের একটা অংশ 
আমাদের শোনাও দেখি! 


সলঙ্জভাবে অলকা তখনই ন]চওয়।লী নাটিকার অংশবিশেষ ভঙ্গি নহকারে 
আবৃত্তি করতে শুরু করল। 


ঠিক সেই সময় ইউনিভাপিটির সাস্কৃতের অধ্যাপক গ্ায়তীর্ঘের কাছে বসে 
গৌরী কথা বলছিল। 

অধ্যাপক শ্যায়তীর্থ সন্গেহ স্বরে বললেন, তুমি যেভাবে সং্বৃত শিখতে চাইছ 
মা, এখানে বা আর কোন কলেজে ভার ব্যবস্থা নেই। তবে একটি জায়গার 
নন্ধান তোমাকে দিতে পরি_যেখানে গেলে তোমার কাজ হবে। 

গৌরী আগ্রহভরে বলে উঠল, ত| হলে দয়া করে আমাকে সেই ঠিকানাটি দিন 
শান্্ীমশাই। 

ন্ায়তীর্ঘ বললেন, পণ্ডিত ধর্মদান শাস্ত্রী তার নাম। এই-এখান থেকে 
মিনিট পাঁচেকের পথ। বাদুড়বাগান--বিষ্যাপাগর মশায়ের বাড়ির কাছাকাছি, 
নগ্বরটি মনে নেই, তবে ওখানে গিয়ে যাকে শাস্বীমশায়ের বাঁড়ির কথা জিজ্ঞেন 
করবে দেখিয়ে দেবে । তবে মা, তুমি খুব কালেই যেও**" 

খুব সকালে | কেন ?__গোরী বিস্ময়ান্ধিত কষে প্রশ্ন করে। 

হা।। তার কারণ হচ্ছে_এ দময়টিতে তিনি নিত্যই এমন এক একটি বিষয়, 
নিয়ে আলোচনা করেন, যা শুনলেই তকে জানা ষায়। সেই জন্তেই বলছি মা, 


ই সয়া (যাস ।. পাাদীর আঠঃলঈ এ পাস এপস আবটশপসপপাশ তানি 


অমত-কন্যা 

দালনে এসে হাজির হয়ে জ্ঞানসঞ্চয় করেন। আমিও মাঝে মাঝে গিয়ে 
থাকি-- 

গৌরী ওঠ:র জনে প্রণাম করছে, এমন সময় বাইরে থেকে মিশর কের 
গোলমাল উঠল «কটা। উভয়েই চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়ালেন। গোঁরী ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল 

দে/তাল।র সোপানশ্রেণীর মাঝখানে একটা! প্রশস্ত চাভালের ওপর শীর্ণকায় 
একটি নারা এবং তাকে বেষ্টন করে দু-এক বছরের ছোট-বড়--আট-নয়-নশ 
বছর বয়সের পর্ধারে পড়ে, এমন দুটি বলক ও একটি বালিক' | মহিলাটি সন্তবত 
প্রোটবঃস্ষ। মাখায় তিন্নভিন্ন অবপ্তঠন। পরিধেয় বমনও ছি মলিন। সে 
চাভালটির ওপর মুখ গুঙ্গে বসে এবং বালক-ব|লিকারা তাকে পরিবেষ্টন করে 
কাদছে। 

চাতালের নীচের দিকে কলেছের এক দারোয়ান ও ওপরের দিকে আবু এক 
দ।রেয়ান- ছু জনেই মারমুখী । 

সিঁড়ির ওপরে-অলিন্দের রেলিং ধরে ফ্াড়িয়ে আছে কতকগুলি ছাত্র ও 
ছাত্রী। তাদের মধ্যে পঞ্চপ।গুব ও অলকাও আছে মুখে তাদের সকৌতুক 
হ!পি। 

নীচের সি'ডিতে দণ্ডায়মান দ্ারোয়ানটি সবে ঠেঁচিয়ে উঠল, আবি উততারো ! 

পরের পি'ডি থেকে দ্বিতীয় দারোছানটি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, নিকালো-- 
লেকেন পোলিস বে।লায়েন্গ1।' 

রমণী কিন্তু কিছুমাত্র নড়ল না, আগের মতই বসে রইল এবং আরও নিবিড় 
করে কাছের ছেলেমেয়ে ছুটিকে জড়িয়ে ধরল । সেযে ঝাদছিল ভাল করে 
দেখলে বুঝতে পারা যেত। কিন্তু যারা ভিড করে দাঁড়িয়েছিল ওপরে এবং 
ছু দিকে যে ছুই যমদূত-আক্কৃতি লেক দাড়িয়ে তি করছিল তাঁর! বুঝল না। 

অপকা সঙ্গীদের দিকে তাকিছ়ে বললে, দেখছ কি, মিটির কলেজগুলো এর 
পর উদ্ধাস্থশাল। হয়ে উঠবে ! 

পধচপাগবের এক জন উতসাহভরে বলে উঠল, রাইট ও! 

গৌরী দূর থেকে এ দৃশ্য দেখে জলে উঠল ভেতরে ভেতরে । ভিড় ঠেলে 
সিডি দিকে আসবার জগ্ত সে আপ্র।ণ চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত 
হতে লাগল বার বার। 


অমৃত-কন্যা 

অতি কষ্টে ধীরে ধীরে সে এসে পৌছল সি'ড়ির মুখের কাছে। তার গর 
সামনের ছাত্র-ছাত্রীদের ওপর তাঁর জলম্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে রচ স্বরে বললে, 
ফ!রোয়ানদের তম্ি শুনে আপনাদের খুব আনন্দ'হচ্ছে, না? 

পিড়ির ওপর দিকের দারোয়ানটি চোখ পাকিয়ে গৌরীর দিকে চেয়ে বললে, 
ক্যা ত 

গৌরী নি'ড়ির মুখ থেকে তর তর করে নেমে পড়ল দ|রোয়ান দু নের মাঝ- 
খানে,তার পর সোজা হয়ে ঈাড়িয়ে কঠিন স্বরে বললে, তুমি লোক কৈসন বেওকুফণ 
হে? দে| তরফসে জুলুম কেও চলায় রহে হো? ভাগো! 

দারোয়ানদের ধনক দিয়ে গৌরী আনু দ[ডাল না, সেই বিপন্ন! মহিল। ও তার 
মন্তনিগুলিকে সাঘলিঘ্সে নিয়ে বাইরের দিকে চলে এল। কৌতুহলী হয়ে 
ছ।বরদের মধ্যেও অনেকে গৌরীর পিছন পিছন আসতে লাগল । স্ধোগ বুঝে 
গৌরী অনুনরণরত একটি ছাত্রকে ডেকে অন্তরোধ করলে, একখ।না ট্যাক্সি এনে 
দেবেন দয়া করে? ূ 

ছাত্রটি কত!থ হয়ে মঙগে মঙ্গে ছুট দিল । 

একথানি ট্যাক্সি সেই সময় বিশ্বপিগালয়ের এল।কা দিয়ে যাচ্ছিল, ছেলেটি 
তৎক্ষণাৎ তাকে নিগ্নে উপস্থিত করল। 

গৌরী ছাত্রটিকে ধ্যাব'র দিয়ে দলটিকে শিযে ট্যান্সিতে উঠল। তার পর 
বিশ্বঝাভিভূত জোড়া জোড়া চোখের সামনে ট্যজিরাইভারকে আদেশ করল 
ধক্ষিণাভিমুখে যাবার জন্তে। 


॥ তেরো ॥ 
বেকালবেবা স্তার সোমেশ্বরের বডির বহিপনহলের উদ্ভানে, লনের মধ্যে একটা ঝড় 
বক্তবর্ণ মোরগের পিছনে গৌরীর আশ্রিত বালক-বালিকার দল ছুটে|ছুটি 
করছিল । গৌরী বাইরে যাওয়ায় এই ফ্র্সত মিলেছিল ওদের | ওই সুপ্র 
পাখিটিকে ধরবার আনন্দ তাদের পেরে বসেছে। 
* ছেলেদের পরনে প্যান্ট, গায়ে হাফশার্ট। মেয়েটির পরিচ্ছদ সাদাসিধে 


ত আআ) এইই আআ রিল পা পাপা পাশা ৪ হী নিছাপপণী নল৫-৪৪ 


অমৃত-কন্যা 

ছেলেমেয়ে নয়! 

খানিকক্ষণ ছুটোছুটির পর পরী মেছ্েটি মোরগটিকে ধরে ফেলল । ধুঁজ- 
মোরগের আর্ন্থরে থাক হয় শ্বারের হিন্দুন্তানী ও উড়িয়া মালী কইলী ও" 
হলধ্র ছু দিক থেকে ছুটে এল চিৎকার করছে করতে । হলধরকে পরীর কাছাকাছি, 
দেগে কইলী তাকে উদ্দেশ করে অনুরোধ করল, এ ভাইয়া হলা, পাকড়ো, 
লেডকীকো পাকড়ো- 

হলধর কোমরে গামছা বেঁধে পরীর পিছু পিছু তড়পাতে ল!গল, কোটি 
ঘিবে-ধর ধর ধর 

পরী ধৃত যোরগটিকে ছু হাতে তুলে হলধরের সামনে গিয়ে বলতে লাগল, 
ধর না, ধর না 

হলধর অম্পৃ্ জন্তর সংস্পর্শ কাটাবার জন্যে সভয়ে পিছিয়ে গিয়ে নাকমুখ 
বিরত করে বললে, বাঁপ লো জগরনথ, জগরনাথ-_ ঘুচিযা, ঘুচিযা, ঘুমিযা-_ 

পরী বললে, বা রে, ধরতে এসে এখন ঘা1। 

প্রীতি, শক্তি, রবি, ফমী সকলে সমস্বরে একলসঙ্গে চেচিয়ে উঠল, ধরিয়ে দে. 
ধরিয়ে দে- 

হলধর চিৎকার করে যত ছুটতে থাকে সামনের দিকে, শিশুরাও হল্া করে 
তত তার পিছু নেয়। 

বারান্দায় স্তার দোমেশ্বর অলক্ষো থেকে কাগুটা দেখছিলেন । এখন বেরিয়ে 
এসে, ঠেকে বললেন, দারোয়ান ! 

জী হুজুর! 

ওদিকে সোমেশ্বরবাবুকে দেখে শিশুর! বিক্ষিপ্তভাবে কোন না কোন গাছের, 
গোড়ায় আত্মগোপন করল। 

পরক্ষণে দারোয়ান ছুটে এল হাপাতে ই।পাতে । পিনাকীও ভার ব্লক থেকে 
আসছিল । 

সোমেশ্বরবাবু চেচিয়ে বললেন, এ জানেয়ারগুলোর কান পাকড়ে ওপরে: 
নিয়ে এসো। 

মোরগটিকে নিয়ে পরী একটি ক্রোটন গ'ছের পিছনে চুপটি করে দডিয়েছিল, 
পিনাকী ছটে গিয়ে বামালস্দ্ধ ভাকে ধরে ফেলল। অন্তান্িি শিশুরাও সব ধর: 
পড়ল। টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হল ওপরে । 


অম্বৃত কন্যা 


ইতিমধ্যে স্যার সোমেশ্বরের বাড়ির দেউল্ডির সামাল একখানি ট্যাক্সি এগে 
থামল। দারোয়ান সেইমাত্র ভিতর থেকে এসে তার টুলটিতে বসেছে। 
ট্যান্জি থেকে গৌরী নেমে মিটার দেখে সোফারের হাতে টাকা দিল। তার 
পর বাত ধরে প্রোঢা নারীটিকে এবং তার পাঁচ-ছয় বছরের মেয়ে ও সাত-আট 
বছরের ছেলেকে নামিয়ে গেটের দিকে চলল । 
দারোয়ান হঠাৎ রুখে দাড়াল গৌবীর সামনে, কযা তাজ্জব হ্যায়! আপকা 
'লড়কা-লেড়কী পাকাড় গিয়া, ফিন আপ ই সব বাখেড়া গে কর্‌ ঝামেলা পাকানে 
আয়া? 
গৌরী সবিজ্ময়ে ত্র কুঁটকে বললে, পাকাড় গিয়া--কোন্‌ পাকড়া ? 
উপরষে দেখিয়ে--স|হেবকা কামরা মে! 
গুম হয়ে একটু থেমে বললে গৌরী, হু, মায় সমঝ গিয়া_এসো! তোমরা) 
দারোয়ান বাধা দেবার ভঙ্গিতে বললে, নেহি, বিনা ভুকুমসে-** 
গৌরী বিরক্তিপুণ কে বললে, হামরা হুকুম লেও, মায় সাহেবকো বেটা 
ান্ধ। মরজি হো তো সাহেবকো বোল্না-হঠ যাও! 
তার পর কুসুম ও তার ছেলেমেঘেদের নিয়ে এমন দৃপ্ত ভঙ্গিতে গৌরী গ্লেটের 
ভতরে ঢুকল যে দারোয়ান স্তন্ধভ।বে শুধু চেয়ে রইল, তার মুখ দিয়ে বেরুল, 
ক্যা বাত! 
রমণীটি খুবই কাহিল হয়ে পড়েছিল । গৌরীর ঘরে ঢুকেই মেঝেতে পাত 
তরপির ওপর শুয়ে পডল।  ছেলেষেয়েগুলে'কে বলল গৌরী, তাঁদের মাকে 
কটু দেখতে, ঈশানকেও ডাকপ্র, বলল, এর মুখেচোখে একটু জলের ঝাপটা 
1ও আর একটু বাতাল কর, আমি আসছি। 
ঈশান অপ্রস্থত কণ্ঠে গৌরীকে বললে, আমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলুম গো-- 
নইজন্যেই এই ফ্যালাদ ! পিনাকীবাবু পরীর কান ধরে টানতে টানতে সাহেবের 
রেনিয়ে গেলেন। বাকী সবাইকে দারোয়ান কইলী আর হলা তিনজনে মিলে 
রে নিয়ে গেল পিনাকীবাবুর পিছু পিছু ।*"তুখি একবার দেখো মা 
আমি দেখছি । তুমি ততক্ষণে এক কাজ কর। যেসাগু ভিজানো আছে, 
টাভটণ জেলে তাড়াতাড়ি তৈরী করে ফেলো। দুধ চিনি কিলমিস দিয়ে একটু 
তলা পাতলা থাকতে নামাবে। এক বাটি করে আগে এদের চার জনকে 


গ+ান ও. কিট বিশাল ০৯ এল শি কী 
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আর সব ব্যবস্থা করব ।"*ছ্যা, বাচ্ছাদের আগে ছুখানা করে বিস্কুট বার করে 
দও ঈশান। 
নিদেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৌরী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


॥ চৌদ্দ ॥ 

স্যর পোমেশ্বর তব চারে একটা বিভলতিং চেয়ারে পদে জোনে ফুলভিলেন । 
আর তার অনূরে পরী, রবি, ফণী, প্রীতি ও শক্তি দতিদে দাড়িয়ে কাপছিল। 
তদের ঢু পাশে থেকে হলবর ৪কহলী পাহার! দিচ্ডিল- যাতে ছুটে পালিয়ে 
না যায়। 

পিনাকী পরীর একট। কান ধরে বলেঃ যদ বচতে চাস তো! নিজে ঠিক 
জাত এখনও ভালয় ভালয় খল্‌ বলছি, কি জাতের দেয়ে তুই! 

পরি ক্রন্দনগডিভ কঠে বললে, বলিছি তো! -মহাজাতি! কত বার বলব ? 

সোমেশ্বরধাবু শিনাকীর দিকে ভ্বাকিয়ে বললেন, সেই দজ্জ!ল মেয়েট! ধর 
পড়বার ভয়ে এই সব শিখিয়েছে বুঝলে ? বেত ন! লাগালে বলবে না পিনাকী- 
তুমি যতই বল। এই মুগীচোর ছুন্দীটা বেশী পাজী। 

পিনাকী পরীর ছুটো কান এবার ছু হাতে ধরে পাক1তে পাকাতে বললে 
ফের এ কথ!? 

কান ছাড়ুন বলছি, লাগছে ।-পরী বলে ওঠে। 

সত্যি? তা হলে এবার ?--কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্জোরে পরীর গাতে 
চড মারল একট] পিনাকী। 

পরী যগ্্রণায় চেচিছছে উঠল, উ: মাগো । 

ঠিক এই সময় গৌরী ঘরে প্রদেশ করে বিদ্যুৎবেগে 1 গৌরীকে দেখে শিশু 
দুল একসঙ্গে কেদে উঠল, মাগো মা! 

গৌরী পিনাকীর দিকে জলন্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করে এগিয়ে এসে দৃঢস্বরে কঠিন 
মুখে বললে, হচ্ছে কি! 

তার পর কথার সঙ্গে সঙ্গে পরীর হাত ধরে নিঙ্গের কাছে টেনে নিলে, £ 
গৌরীর বুকের মর্ধো মুখ লুকিয়ে ঘপিয়ে কেঁদে উঠল । গৌরী তীক্ষ কঠে বলছে 
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কাকাবাবু কি বসে বসে মজা দেখছেন? এই কচি মেয়েটাকে মারছে এ ইতরটা, 
আর আপনি চুপ করে আছেন! 

সোমেশ্বরবাবু ফেটে পড়েন ক্রে!ধে, কি, কি, তুমি আম।র ওপরে চোখ 
রাডাচ্ছ? পিনাকী, চাবুকট! আনো তে! | 

পিনাকী যেন অপেক্ষা করে ছিল কর্তার হুকুমের, সঙ্গে সঙ্গে দ্র ছটে যায় 
লগ্ষা ঘরানার শেবপ্র/স্থের ধিকে। 

গৌরী কিছুমাত্র ভীত না হয়ে সমান তীক্ষকণে প্রশ্ন করলে সোমেশ্বরধাবুকে, 
অ|মাকে মারবেন? 

সে বয়স তোমার নেই, তবে তোমার সামনে এ নচ্ছার গুলোকে শায়েস্তা 
করবা তুমি ওদের জাত ভাড়াপেও চাবুকের চোটে আঘি মানিয়ে তবে 
ছাড়ব | 

কেউ ওরা জাত ভাড়ায় নি, নিজের কানে অ|মি ওদের বলতে শুনেছি-- 
মহাঁজ!তির সন্তান ওর]। 

এই কি জাতের পরিচয় ? 

নিশ্চয়! এর চেয়ে বড় পরিচয় আর নেই। 

হ। শুনপাষ তুদি নাকি গাড়ি করে আবার একটা উদ্ধান্ত মাগীকে আর 
তার এক পাল ছেলেপুলেকে সঙ্গে নিয়ে এসে এ ব্লকে তুলেছ এই মাত্র! 

আপনি যা শ্বনেছেন তা সত্য । 

কোন্‌ এক্িঘ্জারে তুমি দারোয়।নের দান! না মেনে আমার বাড়িতে রাস্তার 
ভিখিরীদের এনেছ শুন? 

জোর করখার অধিকার আমার আছে বলেই দারে]য়ানের বাধা গ্রাহ্য করি 
নি আমি কাকাবাবু। 

কিঃ আমার সামনে দাঁড়িয়ে ভুমি জোর দেখাচ্ছি? এত বড় তোম।র 
আম্পধ1!-"কোথ| থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসে আমার মুখের ওপর য। ইচ্ছে 
তাই বপিস- পাজা, ইতর, নচ্ছার কোথাকার! 

উত্তেজিত হয়ে নিজেকে খাটো করবেন ন! কাকাবাবু। আপনার মাথার 
ওপরে ধার চেহারা রয়েছে, যে বাপের আপনি ছেলে তারই রক্ত বইছে "আমারও 
শরীরে । এসব নোংরা কথ! বলে এ মহাপুরুষের আত্মাকে লঙ্জা দেবেন না।. 

পিনাকী এতক্ষণ কক্ষপ্রান্তে দাড়িয়ে উভয়ের ক্রুদ্ধ লংলাপ শুনছিল চাবুকটা 
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হাতে করে। সে গুটি গুটি সোষেশ্ববাবুর কাছে এসে চাবুকটি গার হাতে তু 
দিয়ে এই সময় বললে, চাবুক এনেছি স্তার, আচ্ছা করে ওদের শায়েপ্তা কঙ্ক 
দেখি, সব ঠাণ্ডা জয়ে যাবে। 

সোমেশ্বরবাবুও উত্তেজিত হয়ে হাত বাড়িয়ে চাবুকটি নিতে দিতে বললে; 
দাও তো'দেখি! তায় পর চাবুকটি ওপর দিকে তুললে মেঝের ওপর এক ধা 
আছড়ে, পিনাকীর দিকে তাকিয়ে অদূরবর্তী শিশু কটিকে দেখিয়ে বললেন, হি 
ভিড় করে ও কটাকে এখানে টেমে আনো তো! 

পিনাকী ফিরবামাত্র গৌরী হাতের কাছের টেবিল থেকে একটি নিরেট চু 
ধাতৃমৃতি তুলে নিক্বে উদ্তম্থরে ঠেঁচিয়ে উঠল, ওদের কারুর গায়ে এক পরগু যা 
হাত ধন উনি, তা! হলে ও'র মাথা কিন্তু আন্ত থাকবে না ফাকাবাবু, আম। 
হাতের লক্ষ্য একটুও এদিক-ওদিক হয় না জানবেন। 

সতয়ে ছুপা পিছিয়ে গিয়ে মনিবের দিকে তাকিে পিনাকী বললে, দেখ 
কাণ্ড! 

এই সময়ে গোলমাল শুনতে পেয়ে উপরের সিড়ি দিয়ে হিষামী দেবী এ 
বাইরে থেকে শিবরামবাবু একপঙ্জে ছুটতে ছুটতে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 

হিমানী দেবী বললেন, কি হচ্ছে তোমাদের? ছিছিছি! 

শিবর।মণাবু বললোন, তোমার কি ভীমরতি হয়েছে চৌধুরী 1-ঠাা হও ও 
এর পর আর কেউ রণচশ্ীর বাচ্ছাদের সঙ্গে লাগতে যাবে না জেনো। 


॥ পনেরো ॥ 
স্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে অনেকগণ। সোমেশ্বরধাবুর উদধিংরুমে দিরাট জট 
চলেছে। তাঁর মধ্যে আছে কিটি, লটি, ৬: সরকার, অবিনাশ ও পঞ্চযাক্ব | 
ডঃ সরকার বললেন, গু 5৪78৮70০1 বলে ইংরেজীতে একট। কথা আঃ 
ী গৌরী,মেয়েটি আসার পর থেকেই এ বাড়িতে 08১ 2৩: ৫ সেটা হচ্ছে 
আনিন!শ সায় দিয়ে বললে, [৪০61৮ 9০. কাল নাইটেও এই সময় অঙ্গ 
দেবীকে এমনি চটিয়ে দিলেন উনি থে রিহাসেপটাই বন্ধ হয়ে গেল-আ£ 
দেই কাণ্ড! 
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কিটি বললে, শুনলেন তো! অলকা। দেবীর মূখে, ও'দের কলেজে গিয়ে 
নেখানেও একট! সিন ক্রিকেট করে এসেছে ! 

লটি মুখটা ধেঁকিয়ে বললে, রাষ্তা থেকে যাকে-ডাঁকে বাড়িতে তুলে আনায় 
কি বাহাছুরি তা তো বুঝি নে! 

পঞ্চপাগুবের এক পাণুব নাটকীয় ভঙ্গিতে বললে, একেই বলে, আপনি এসে 
ঠাই পায় মা-শঙ্করাকে ডাকে! 

তা হলে আজকে রিহার্সেলের দফাও গয়া দেখছি 17: সরকার সথেদে 
বললেন। 

অবিনাশ মিয্োনো সরে যোগ করলেন, বিশেষ করে স্তারের এই রকম মনের 
অবস্থায়__ 

কিটি হাত-পা বেড়ে বললে, আপনারা একেবারে ঘাবড়াবেন গ--সলকা 
দেবী বাপির কাছে গেছেন, দেখুন এদে কি বলেন! 


সোমেশরবাবু তার ঘরে বমেছিলেন। তীর চেয়ারের সান খিনাকী ও 
অলকা আরও ছুটি চেয়ারে বসে কথা বলছিল। 

লোষেশ্বরবাবু অকাকে প্রশ্ন করলেন, তোমাদ্বের কৰেজে কি করতে ও 
গিয়েছিল? 

উনি নাকি নংশ্কত পড়বেন, তাই ওখানে সংস্কৃতের এক্ঘন টাচার খুজতে 
গিয়েছিলেন । নেই সময় সি'ড়িতে এ কাণ্ড । 

সোয়েস্বরবাবু মুখধান। বিকৃত করে বললেন, অত ছেলেমেয়ে সব থাকতে ওরই 
দরদ একেবারে উথলে উঠল ! 

পিনাকী ফোড়ন কাটল, এর ওপরে সংস্কৃত পড়া হবে? 

সোমেশ্বরবাবু উত্তর দিলেন, নইলে ওরকম পাদাডে প্রবৃত্তি হবে কেন? 

অলকা কথার মাঝেই ব্যাগ থেক্কে একতাড়া নোট বান করতে করতে 
পিনাকীকে উদ্দেশ করে বললে, পিনাকীবাবু, আপনার সেই টাকাটা এনেছি-_ 
নিন। ভার পর বিহ্বল পিনাকীর হাতের মধ্যে নোটের তাড়াটা ও জে দিল। 
, সোমেশ্বরবাবু সপরশ্ন দৃষ্টিতে অলকার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, টাকা 
কিসের? | 

উত্তর দিল পিনাকী, ওর চাকরির ব্যাপারে যেই অফিসারদের অনারারিয়ম-__ 


অযৃত-কন্য। 

মুখে কৃত্রিম বিরক্তি ফুটিয়ে সোমেশ্বরবাবু বললেন, আমা, অলকার কাছে 
হত পেতেছ তুমি! সে কি হে--আমাদের কিটি-লটির ফ্রেণ্ড, না-না-না, * 
কাছ, থেকে-দিতে হয় বরং আমিই ও-টাক1 নিজের থেকে দেব 

সে কি, আপনি কেন দেবেন, অলকা বিশ্মপ্ন প্রকাশ কয়ে বলে, আপনি 
করেছেন যথেষ্ট, পিনাকীবাবু আমাকে সব বলেছেন_দস্তর যখন আছে-'' 

খুব বিব্রত কণ্ঠে বলে ওঠেন সোমেশ্বরবাবু, দেখ দিকি-_-কি কাণ্ড! আর. 
আজকালক।র মেয়েদের সঙ্গে পারবার৪ জো! নেই ! 

তা বলে আমাকে যেন গৌঁরীর দলে ফেলবেন না কাকাবাবু | অজকা হাস; 
হাসতে বললে, আচ্ছা, আহি তা হলে এখন উঠি'"*হ্যা, একটা কথা- আজ 
তা হলে বিহাাল হবে লা কাক!বাবু? 

সোমেশ্বরবাবু দ্র কুচকে বলেন, কেন, হবে না কেন, কি হয়েছে? 

আপনার মনট1 আজ*". 

না-না-না, ওসব কিছু নয়। সেদিন একটা কাণ্ড করে তোমার মনে আদ 
ধিলে, আজ আমাকে তাতালে, ভা বলে'"না-নও রিহাসাল তোমাদের চল 
বৈকি ।...যাও পিনাকী, তুমি গিয়ে বল*** 

পিনাকী মনিবের হুকুম পেয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল ও অলকাকে লং 
করে বললে, চলুন ! 

সোমেশ্বরবাবু বাধা দিয়ে বললেন, হ্যা, শোন, মিঃ দাস অলকার এক ন 
কম্টিউমটা দিয়ে গেছেন, সেইটে পরেই যেন” 

ঘে আজ্ঞে ।_-বলে পিনাকী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল অলকাকে নিযে। 


॥যোল ॥ 
গৌরী তার বসবার ঘরে একট! শতরঞ্জির ওপর বসে শিশুপ্ুলিকে নিয়ে পড়া 
বসেছে । 'সে দলে আছে পূরের সেই চারটি শিশু এবং সেই রমণীটির তিন 
ছেলেমেয়ে । 
রমণীটির নাম কুহ্থম। কুস্থম সেই ঘরেরই একপ্রান্তে একটি শয্যার ও” 
ঘাড় হেট করে বসে। তার পরনে এখন বেশ পরিষ্কার একথানি শাডী। তা 


অমৃত-কন্যা 

ছেলেমেয়েদেরও প্রত্যেকের পরনে পরিষ্কার জামা-কাপড় । 

সেই ঘরেরই আর এক জায়গ'য, গোরীর অদূরে শিবরামবাবু একখানি 
চেয়ারের ওপর বসে। এতক্ষণ তিনি গৌরীর পড়ানো লক্ষ্য করছিলেন নিবিষ্ট 
মনে। 

গৌরী মৃদু হেসে বললে, ভগবান যে ক'কে দিয়ে কি করাবেন, "আগে থেকেই 
তাঠিক করে রাখেন তিনি কাকাবাবু, নইলে আমিই কা আজ ৪ কলেজে যাব 
কেন-- 

সে কথা ঠিক মা_ কিন্ত সবাই কি একথা ভাবে? 

আমিও আশ্চর্য হয়ে গেছ কাকাবাবু, ওধানে কেউ ওঁকে একটিধার 
দিজ্ঞানাও করেন নি, কেন ওখানে উনি ওভাবে টুকেছিলেন_ অথচ তাঁর বরে 
দেবার জন্বো সবাই পাগল! 

শিবরামবাবু জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে £চয়ে বললেন, বটে ! 

ওর স্বামী অনেক ঘোরাঘুরির পর একট] কলেজে চ)করি পেয়েছিলেন। সে 
কলেজের নাম উনি জানেন না।,একদিন দেছেদেয়ে বাসা থেকে চাকরিতে 
অংধেন, তার পর আর ফেব্ন নি। ছুটো মাস কোন রবমে ক।টিয়েছিলেন এই 
তিদটি অপোগণ্ড কাচ্ছ-বাচ্ছাকে লিয়ে, ছার পর বাড়িওয়ালা ঘরে য। জিনিসপত্র 
ছিল কেডে নিয়ে রাস্থায় বার বরে দেয়। একট; পরসা সম্বল নেই, সেই অবস্থায় 
বাচ্ছা তিনটিকে নিয়ে কলেজে কলেজে ঘুরে বেড়।নোই ও'র কাজ হয়েছিল... 

শিবরামবাবু বাধ] দিয়ে বলে ওঠেন, বল কি ম|-- তা কেউ কোন ধ্বর-- 

উনি আবার এমনি ভ।লমান্ুষ, ভাল করে কথা অবধি বলতে পারেন না, 
তার ওপর ক!নেও কম শোনেন, তাই ঘোরাই সার হয়েছে। শেষে তিন দিন 
চারটি প্রাণী না খেয়েই ছিলেন, তবুও কারুর কাছে হাত পাঙতে পারেন নি। 
কলেছের সি'ড়িতে যখন বছে পড়েছিলেন, তখন অজ্ঞান ইপান মতন অবস্থা | 

শিবরামবাবু বললেন, উপরে ষিনি থাকেন, ভার ইচ্ছেতেই উনি এ দিডিতে 
গিঘ্ে বলেছিলেন মা! এখন কাণ্ড তো হামেশাই ঘটছে, কিদ্ু ছোম।র মতন 
বুকের পাটা নিয়ে এমনি করে এগিয়ে যেতে আমি তো আগে "মার কাউকে 
দেখি নিমা! 

গৌরী বললে, কিন্তু অআম।র চোখে পড়েছিলেন বলে আমিই না হয় এদের 
কেন" রকমে এনে ফেলেছি, কিন্তু এর মতন আরও কত মেয়েই হয়তো এমনি 


'ম্মুত-কন্য। 


করেই ঘুরে বেড়াচ্ছে ।*/-এই কুস্থমদ্ির মতই তারাও হয়তো মুখ ফুটে সব কথা 
ব্লতে পারেন না কারুর কাছে হাত পাততেও জানেন না! 

এ কথা খুব সত্যি মা। 

এই একটু আগে ইনিই ্ুঃখ করে বলছিলেন, দেশে গুদের কোন অভাবই 
ছিল না, দু শ বছরের ভিটে-বাড়ি, ক্ষেত-খামার, পুকুর-ধাগান-এক সঙ্গে দশ 
জন অতিথি এলে ফিরে যেত না কেউ, আর আজ দেশ ছেড়ে এসে এই 
অবস্থা এর। 

গৌরীর চোখে জল এমে গেল বলতে বলছে। শিবরামধাবু কৌচাঁর 
খুটে চে।খ মুছতে লাগলেন। 

একটু সামলে নিয়ে গৌরী আবার শুরু করল বলতে, তাই বলছিলীম 
কুন্থমদিকে, তোমাদের মতন যারাই উদ্ডো ভগ্নে ভিটে মাটি ছেড়ে অনিশ্চিত 
আশায় এমনি করে কলকাতার মোহে পালিয়ে এসেছিলেন, তাদের বারো 
আনার ভাগো এই দুর্ভোগ চলছে। 

তাতে ক্লোন তুল মেই মা! 

ক্সাপসি বিশ্বাস করবেন বলেই আমি বলছি কাঁকাব!বু, পালাবার হিড়িক যখন 
ওঠে, বাড়ি-বাড়ি গিয়ে আমি বারণ করেছিল'ম, জেড হাত করে বলেছিলাম 
ভেড়ার প।লের মতন পালিয়ে খিয়ে উদ্ধাত্থ নাম নিও না, ভার চেয়ে দেশের মাটি 
কামড়ে মরে শহীদ হও) কিন্তু ওরা শোনে নি আমার কথা। আমি যে 
জানতাম কাকাবাবু, সব থাকছেও লন ছেড়ে যার। প্রাণ আর মানের দায়ে 
পালিয়ে অ।সডে, ভাদেক্সঈ শেষে পোটর দায়ে যান-প্রাণ বেঘোষে হারাতে হবে। 
»-এই দেখব বলেই কি সামি এদেয় পিছু পিছু এসেছিল! ম-উঃ 1 

ও নিয়ে ভাবতে বগলে কৃ্-কিনারা পাবে না মা, এখন এদের নিয়ে কি করবে 
ভাই ভাবো। 

বুকে বল নিয়ে খ।দের এনেছি, ফেলতে বো পারন না তাদের কাকাধাবু। 
কিন্তু এর পর কি করব সেই হচ্ছে সমস্তা। আপনার সঙ্গে তাই নি্কে পরামর্শ 
করতে চাই? 


ওদিকে ডুইংফমে রিহাপে খুব জমে উঠেছে । নতুন ড্রেস পরে ডুইংকমের 
ক্ষুত্র মঞ্চে অলক নানাক্প ভঙ্গীতে নৃতাঙগীত করছে । নাচের মাঝামাবি 


অ্ত-কল্যা 
'শ্্ঠার দোষেখর ও হিমানী দেবী এসে বসলেন। তার ফলে ঘরে উপবিষ্টদের 
মধ্যে চাঞ্চল্যকর আনন্দ দেখ! গেল। মঞ্জে অলকার নূত্যচপল চরণধুগলের 
খতিও হঠাৎ তীব্রতর হল। নাচের প্রায় শেষাশেষি শিবরামবাবু এসে স্তারের 
কাছেই একখানি সোফার ওপরে বসে পড়লেন । সঙ্গে সঙ্গে কিটি, লটি ও পধ- 
পাগুব একপার বক্রদৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল। ১ 
রুরেক মিনিটের মধ্যেই নাচ শেষ হয়ে গেশ। সঙ্গে সঙ্গে অলকার গ্রশস্তিতে 
সমস্ত ডুইংরুমটা ভরে গেল। 
দোমেশ্বরবাবু উচ্ছৃসিত স্বরে বলে উঠলেন, এতক্ষণ কোথায় ছিলে হে 
কিলনার, সমস্ত নাচটা দেধতে পেলে না তো-_বিউটিফুল ! 
শিবরামবাবু সঙ্গে সঙ্গে গ্রতান্তর দিলেন, আমিও একটা অদ্ভুত রকম নাচের 
শ্রল্প শুনছিলাম তে, এখনও পর্যস্ত তার ছবি ধেন চোথের সামনে ভালছে। 
বিস্মিত কে সোমেখরবাবু জিজ্ঞাসা করেন, কোথায়? 
তোমায় অতিথিশালায়! যে মহিলাটিকে গৌরীমা আজ নিয়ে এসেছেন 
তিনিই শোনাচ্ছিলেন ! 


॥ সতেরো ॥ 


ধর্মাস ষ!র পূজার দাল।নে পাঠ দিতে ব্যস্ত। 
এদিনে আোতাদের দলে শিবরাযবাবু ও গোদীকে দেখা গেল । কিন্তু অলক 
বনেই। 
অন্য।ন্য দিন অপেক্ষ। আজ শ্রোতার সংখ্যা কিন্তু বেশী! ভাষথের মধ্যেও 
ব্যগ্রতাবে কয়েকটি মারো নরনারীকে এসে যোগদান করতে দেখা গেজ । 
ধর্মবাস বলছিলেন, ধদিও আমরা ছাঁবীন হয়েছি, কিন্ত আমাদের জীবনফাআাত 
হর্ধোগ তে! কাটেই নি, বরং আরও গভীর হয়ে উঠেছে । এ আবগ্থায় অনেকেই 
জানতে চাইছেন-_জীবনের দুর্ভোগ কি করে কাটবে, আমরা হাব (কোন্‌ পথে। 
শ্রোতাদের মধ্যে উপবিষ্ট শিষরামবাবু বলে উঠলেন, সাধু লাধু ! 
ধর্মদাল বলঙেন, এই কথাটা সকলকে মনে রাখতে হবে-মাচুষের জীবনে 
কমন "কৈশোর, ঘৌবন ও বার্ধক্য আসে, জাতির জীবনেও এগুলি দেখা যা। 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস থেকেই আমর! জানতে পারি, যুগযুগ ধারে অপূর্ব স্াটিশক্কি ও 
কমণক্তি দেখিয়ে জাতি সহসা ঝিমিয়ে পড়ল -_তার জীবনে এল অবসাদ, শতি- 
পথে পড়ল বাঁধা । অমনি প্রশ্থ উঠল, পথ কোথা, যাব কোন্‌ পে "সেই 
সংকট সময়ে রাজৈশ্বর্য ত্যাগ করে কপিলাবস্তর শাক্যসিংহ বুদ্ধ হয়ে এসে দীড়াঁলেন 
জাতির সাফনে। বললেন, আমাকে অস্ুসরণ কর, পথ দেখতে পাবে। সংসারটাই 
অনিত্য, ছহখযয়, এখানে শান্তি নেই_স্বগ যদি চাও আমার মত লব ছেডেছুভে 
সন্ন্যাসী হ।""*অমনি দলে দলে লোক ভিক্ষু হতে লাগল, অশোকের মত কর্মবী 
সম্রাট পর্ন্ত এই শৃঙ্গবাদে আকৃষ্ট হয়ে জাতিকে সন্স্যাস-মার্গে ঠেলে দিলেন । 
দলে লোক ভিক্ষু হতে লাগল । এর পর এই ভিক্ষুর[ই এমনি প্রবল ও অন: 
হয়ে উঠল যে দেশ অতিষ্ঠ হল এদের দাপটে ।*.এর পর এলেন আচার *. 
বৌদ্ধমত খণ্ডন করে বৈদিক ধর্মমতবাদের গ্রভাবে বৌদ্ব-ধর্মাধলম্বনের হি 
তিনি কমালেন বটে, কিন্তু জাতিকে বললেন, জগত মিথ্যা, সবই মায়া, ইহলে 
তোমরা প্রধাসী--পরলোকেই রুয়েছে তোম।দের পরম সুখভে!গের আরাম-গুং 
-*এর ফল হল কি, আবার দলে দলে লোক সন্গ্যাস গ্রহণ করতে লাগগ 
আধ্যাত্বিকগানে ভারতের আকাশ ভরে গেল- "চল মন নিজ নিকেতনে 
সংস|র-বিপেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে |" নতুন পথের মোহে জাতি 
গীতায় প্রঃদ-শিদিই্ পথ থেকে ভষ্ট হয়ে স্বদ্দেশকে বিদেশ ভেলে বিভ্রান্ত হল 1-* 
ওদিকে চতুর বিদেশী রাঙ্জশক্তি পরমোত্পাহে অন্তর শানাতে লাগল-_-এক 
অবশ্যস্তাবী ফলে শৌধহারা জাতি ভাদের কাছে পরাজয় বরণ করো নজবানেই 
পরবাসী হরে রইল !-*হাজার বছর ধরে এই ভুলের মাশুন দিয়ে আজ আমরা 
স্বাধীন হয়েছি। স্বাধীন ভারতের নখধুগে আবার নূতন করে আমাদের মণে 
করতে হবে--সংসার ত্যাগ করে মন্রাপী হলেই শান্তি আসে না, মংস।ছে 
ছুষধোগের মধ্যে ধৈধ ধরে থেকে সমস্ত বিপংয় জয় করে জয়ী হতে পারলে তবে 
শাস্তি পাওয়। যায়। এই-সংসারটাই হচ্ছে যুদক্ষেত্র, যুদ্ধ চলেছে সব ।দকেই সবার 
মধ্যে, আর বিশ্বপ্রকৃতি তাদের দিকে তাকিয়ে বলছেন _খে। মাং জয়তি সংগ্রামে 
সো হি ভর্তা ভবিষ্বাতি ।.,*একথা অনেক আগে দ্বাপরে বলেছেন শ্রীক্ণ তার সীতার 
মধ্যে। গীতা যে-পথ দেখিয়েছেন, সেই আমাদের গন্তব্য পথ-পরমপুরুষ 
শ্ররামরুষ্ের পরম্শিয্া ক্মযোগী বিবেকানন্দ গুরুর কাছে প্রেবণা পেয়ে সেই পথ 
আরও স্প্ঠ করে জাতির স'মনে খুলে দিয়েছেন । বুদ্ধ ও শঙ্করের মত বৈরাগ্যের: 
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শান্তি শ্বশান্র শাস্তি তিনি প্রচার করেন নি, গীতার আদর্শে জাতিকে বলেছেন 
_ছুর্যোগের মধ্যেও কেমন করে শাস্তি পাওয়া যায়। এই শাস্তির পথই 
অ।মাদের এখন খুঁজতে হবে ।."*অকাল মৃত্যু ঘটল বিবেকানন্দের- হয়তো কর্ধ 
তার শেষ হয়েছিল, কিন্ত তিনি রেখে গেজেন তার আদর্শ তার গুরুর বাণীর 
মধ্যে । সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে লেখনী ধরলেন বহ্িমচজ্জ। জাতির 
সামনে তুলে ধরলেন তার আনন্দঘঠ, শোনালেন মহন্ত বন্দেমাতিরম, পথের 
সন্ধানে বেরোলেন দেশভক্ত কর্মীদল _ অগ্রিযুগের শহীদ সন শ্রীঅরবিন্দ, ক্ষুদিরাম, 
প্রফুল চাকী, স্্য সেন, প্রীতিলতা প্রভীতি--শেষে নেতাজী । শ্বামী পিবেকানন্দের 
আদশে” অনুপ্রাণিত নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের সশস্ত্র সংগ্রাম সহ্শ্র বছরের গ্লানি 
মুছিয়ে খুলে দিল স্বাধীনভার পথ।-.-স্বধীন আমরা হয়েছি, স্বাধীন ভারতে 
এখন আমাদের কর্তণ্য ইচ্ছে নতুন পথ খুঁজে বার করা, শিক্ষাীক্ষায় জাতি গঠন 
করে ভারতকে বিশ্ববরেণা কর! । সেই জাতিগঠনের কাজই এখন চলেছে । 


ধর্মদাসের কক্ষে ধর্মদাস, শিবরাম ৪ গৌরী ছিল। 

শিবরাম গোঁবীকে ধর্মদাসের সঙ্গে পরিচিত করে দেবার পর ধর্মপাস হাসতে 
হাসতে বললেন, এক সময় আমর] এক গোয়ালের গরু ছিলাম মা। এই 
শিপরাম, আর তোমার কাকাবাৰ্‌ পোষেশ্বর আমাদের এক ক্লাস নীচে পড়ত-- 
আর তোমার বাবা যজ্ঞেশ্বর ছিলেন আমার সহপাঠী। 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, তা হলে আপনি আমার জেট।ব : হলেন-এই 
সম্পর্ক ধরেই আমি আপনাকে ডাকব । 

বেশ চো মা, তোম[র যদি তাই অভিরুচি হয় তাই বলো। 

গোঁরী বললে, ন্যায়তীর্ঘ মশাই আমাকে বলেছিলেন, সকালেই আপনি মন 
থেকে যেসব কথা বলেন, তা থেকেই আপনাকে জানা যায়। তিনি বাড়িয়ে 
কিছু বলেন নি! সত্যিই, নীচের উঠ।নে আপনার কথা শুনতে শুনতে আঘার 
মনে হল জেঠাবাবু, আমি যেন প্রচীন ঘুগের কোন খধষির আশ্রমে এসেছি । 
আমার জ্ঞানের পিপ।সা আপনার কাছেই [মটবে, আর চলার পথও আমি খুজে 
»পাব। ] 

কি,মুশকিল, এক দিনেই তুখি আমার ওপরে এত বড় একটা উচু ধারণা ক 


চা 
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শিবরামবাবু বলে উঠলেন, গৌরীমার য়ে মান্য চেনবার আলাদা চোখ আছে 
ধর্মনা ! ৮, 
গৌরী এই লময় সলজ্জভাবে বললে, কাকাবাবু, আপনি জেঠাবাবুর সঙ্গে গল্ 
করুন। আমি ্ঠোইমাদের সঙ্গে আলাপ করে আসি। 

ধর্মদাসশ্মিতমুখে হেসে ঘাডটা হেলালেন সম্মতির লক্ষণ হিসেবে। 

গৌরী গাত্রোথান করে বাড়ির ভেতর দিকে গেল। 

বাড়ির অপিন্দ দিয়ে যেতে যেতে অকণ্মাৎ একটি ঘরের মধ্য থেকে অত্যন্ত 
কতিমধুয় স্বরে সংস্কৃতের একটি শ্লোক তার কানে এনে ঢুকল। লঙ্গে সঙ্গ 
দাড়িয়ে গেল দে। 

ঘরের মধ্যে থেকে ভেসে আস্ধিল-- 

অন্ধং তমঃ প্রবিণন্ত ঘেওবিদ্যামুপাসতে 1” 

গৌরী শব্ধ অগ্দরণ করে কদ্ধপ্ধার কক্ষের সামনে এসে দাড়াল । 

তার পর দরজায় একটা মুছু ধান্জা দিতেই দরজ| খুলে গেল । 

কক্ষমধ্যে তৃদেব ঈশোপনিবদ্‌ পড়ছিল |" 

ততো ভূর ইব তে তষো য উ বিষ্ভায়াং রতাঃ ॥ 

গৌরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে অধায়নরত তরুণ ছাব্রটির দিকে প্রন দৃষ্টিতে 
চেয়ে করজোড়ে নমস্কার করে বললে, জেঠাইমার কাছে যাচ্ছিলাম, আশার 
আবৃন্তি আমাকে টেনে আনলে”, 

গৌরীর প্রবেশ ও নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গেই ভূদেব দাড়িয়ে উঠে প্রতি-নমস্কার 
করে আগন্তক] দিকে চেয়ে বললে, আমার মৌভাগা, বন্ুন | 

গৌরী মুচকি হেসে বললে, আপনার এ ক্সোকের ব্যাগ্যাটা দি শুনিয়ে দেন 
তো বলি। | 

কূদেব বলঙ্গে, বাবা বলেন, শাস্্রুখ! কেউ জানতে চাইবে যথাসাধ্য 
জানাবে ।-"*বন্থন আপনি,। 


এই জানার আগ্রহ নিয়েই শাস্্রীঘশাছের শরণাপন্ন হয়েছি। তিনি তা হুলে 
আপনার... 


আমার পিতৃদেব ।--ভুদেব বললে । 
৪] 
ভূর্দেব মৃদু কণ্ঠে বললে, পূজোর দালানে আপনাকে দেখেছিলাম**" 
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হবে, কিন্তু সে সময় তীর কথাগুলি আমাকে এমনি অভিভূত করেছিল যে, 


মন আর চোধ তারই দিকে গুধু পড়েছিল ।..'যাক, আপনি এ গ্লোকটি ব্যাধ্যা 
করে আমাকে বুঝিয়ে দিন। 

লোকটির ব্যাখ্যা করতে হলে বলতে হয় যে পধু জ্ঞান কিংবা ওুধু কর্মদার। 
সিদ্ধি পাওয়া যায় না। উপনিষদের মত হচ্ছে, পরিপূর্ণ মানুষ ছলে দকই লমধে 
একসঙ্গে জ্ঞান ও কর্ধের সাধনা করতে হবে | কর্মহীন জ্ঞানী কিংবা জানহীন কমী 
অন্ধকারেই ঘুরে বেড়ায়। 

গোঁরী বললে, সত্যিই কথাগুলি ভাববার মতন। ওুধু কাজই ফরে যাচ্ছেন, 
এমন লোক চোখের সামনেই অনেক দেখতে পাই**' 


আর শুধু জ্ঞানের চর্চা করেই আনলে মশগুল হয়ে আছেন, কর্ের ধারও 
ধারেন না, এমন লোক যদিও ধম দেখা যায়, কিন্ত আছেন, বাবা বলেন, এসব. 
জ্ঞানীদের খুঁজে-পেতে কমী করতে হবে, আর বমীর1ও যাতে জ্ঞানের উপাসনা 


করেন, সেদিকেও চেষ্টা চাই। রামরাজ্য গড়তে হলে এর গ্রয়োজন আগে। 

বাবা কি বছতে চান, মে-কালের মানুষ একসন্ষে জান ও কমের সাধনা 
করতেন? 

নিশ্চই | মে যুগের ভারতবধ জ্ঞান ও কর্মকে একই বেদীর ওপরে স্থাপনা 
করে যে পথস্ত উপাপনা করেছেন, ততদিন পৃথিবীর মধো তিনি ছিলেন মহীয়সী । 
তার পর যেধিন কেবল জ্ঞানকে বরণ করে কর্মকে ত্যাগ করলেন, বা কর্মকে 
বংণ করে জ্ঞানকে ত্যাগ করলেন, সেই থেকেই তার অধপতন শুরু হল। 

অকল্মাৎ ভূদেবের ভগ্রী দেবী এই সমস্থ কক্ষম্যে প্রবেশ করল, এক গাল 
হেসে বললে, ও মা, আপনি এখানে দাদার সঙ্গে গল্প করছেন, আর আমরা 
আপনাকে বাড়িময় খুজে খুজে দারা। 

গৌরী মহাশ্তে বললে, আমিও খুজতে খুঁজতে জেঠাইমার কাছেই 
াচ্ছিলাম, এখানে আপতেই আপনার দাদার মুখে উপনিষদের গ্লোক শুনে” 

গৌঁরীর হাতখানি ধরে মৃদু হেসে দেখী বললে, এখন আস্থন তো, গ্োক এর 
পর অনেক শুনবেন--তখন অরুচি ধরে য'বে। 

দেবীর নঙ্গে গৌরী ভূদেবের পাঠগৃহ থেকে বার হয়ে অন্দরমহলের দিকে 
“অগ্রসর হয়েছে, একটু তফাতে থেকে অলকা তা লক্ষ্য করল। মনে মনে কিছু 
ভেবে সেও ভূদেবের ঘরে প্রবেশ করল । 
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ঘরের মধ্যে ডেস্কের ওপর উপনিষদখানি খোলা পড়েছিল, ভূদেব গৌরীর 
কথাই মনে মনে ভাবছিল, অলকার প্রবেশ তার লক্ষ্য আক্বষ্ট করল না। 

ক্ষণকাঁপ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে অলকা সহসা খিল খিল করে হেসে উঠল। 
চকে উঠে চাইতেই সামনে অলকাকে দেখতে পেয়ে বিস্মিত কে জিজ্ঞানা করল 
ভূদেব, কি হয়ছে? 

অলকা মুখের এক বিচিত্র ভঙ্গি করে বললে, আর কি--ছলনা ধরা পড়েছে! 

ততোধিক বিশ্মিত সুরে জিজ্ঞাসা করল, ছলনা ? 

নর? আমাকে দেখেই তো ধ্যানমগ্র মনটাকে তাড়াতাড়ি পুখির পাতায় 
নামালেন- ধরা পঞ্বার ভয়ে! অনন্তের চারে এই ধরনের লুকোটুরিই হচ্ছে 
ছলনা, বুঝলেন ?*কি কথা হল শুনতে পাই না! 

সোজানুজি এই কখাটা তো পিজ্ঞ।সা করলেই পারতে--আমি৪ সত্যিই যা 
ভ।বছিলাম ! 

তাই নাকি? সত্যি! 

হ্যা। আর মনে করছিলাম তে।যাকেই জিজ্ঞাসা করখ। 

আযাকে % বলেন কি? 

এখন তুমিই এগিয়ে এসে কথাটা তুলতে আমার বলাট|ও সহজ হয়ে এল! 
কথাটা হচ্ছে-এই ঘরে বসে হামেশ।ই,দশনের গ্লেকি আওড়াই, শিশ্চয়ই তুমি 
কানে তুলো দিয়ে থাক না, কিন্ত কই, কোন দিন তে। দেখেছি বলে মনে গড়ছে 
না যে তোমার মনে কিছুমাত্র কৌতুহল জেগ্ছে-জানবার, জিজ্ঞাসা করবার”. 

হু, তার পর? 

যাকে লক্ষ্য করে তে।মার এ কট।ক্ষ-_-তিনি আজই এসেছেন এ বাড়িতে, 
এই ঘরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন । উপনিষদের দুবোধ্য শ্লোক একটি শুনেই আর 
এগোতে পাবেন নি, নিভয়ে এ ঘরে এলেন--মনে কু! নেই, দিব্য জ্যোতি 
তার মুখে, ঞ্লেকটির খ্যাথ্যা শুনতে চাইলেন। যখাসাধ্য বললাম। ভাই 
ভাবছিলাম যে তোমাকেই জিজ্ঞ/সী ফরধ--প্রায় একই বয়সের, একই আরুতির 
ছুটি মেয়ের প্রকৃতিতে এত পাঁখক্য কেন ?-৮একটি এখানে এসেই অদ্ধায় মন 
ভারয়ে দিলেন, আর একটি বছু দিন একই আবেষ্টনের মধ্যে থেকেও মনে 
আনন! জাগাতে পারলেন না কেন? 

ক্ষোভে অভিমানে ফেটে পড়বার মভ হয়ে অলকা অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে ভূদেবের 
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শানে চেয়ে তিক্ত হ্বরে বললে, এই কথা! আচ্ছা, এর জবাব তোলা রইল।-_ 
বলেই লবেগে নে বার হয়ে গেল। 


শান্্রীমশাযের স্ত্রী স্থরমা দেবী গৃহস্থালির কাজ করতে করতে গৌরীর সঙ্গ 
কথা বলছিলেন । গৌরী খুব সংক্ষেপে তার যে পরিচয় দিয়েছে, তার বলবার 
ভঙ্গি এবং কথার গভীরতার ভেতর দিহ্ই সুরমা দেবী এই মেয়েটিকে চিনতে 
পেরেছিলেন। তাঁর মনীষী স্বামী যে প্রকৃতির কন্যা গঠনের জন্ত সচেষ্ট, তারই 
আর্শরপে যেন এই কন্থাটি তাদের সমক্ষে এসেছে । 

কিছু পঞ্চালণেলার় সংসারের নানা কাজ, বসে গল্প করবার অবসর নেই। 
বঙ্ধমতী গোঁরীও যেন এট? উপলন্ধি করেই তাড়াতাড়ি বলে উঠল, জানাশোন। 
তো হয়ে গেল জেঠাইনা--এখন উঠি, আবার আসব আর সেদিন খাব) তা বলে 
কিন্ত বলে বসে নেমন্তলের খাওয়। খাব ন।-আপনার সঙ্গে কোমর বেঁধে খাটতে 
দিতে ভবে, ত। বলে রাখছি । 

সুরমা দেবী গৌরীকে এবেলা এখানেই খাবার অনুরোধ করেছিলেন, কিন্ত 
গৌী উন্তরে তার সংসীরটির কথ! বলে প্রসঙ্গটা কাটিয়ে দিয়েছিল । দেজন্থ 
নিজেই খাবার কথাটা তুলে স্থরণা দেবীকে সন্তুষ্ট করতে চাইল । শেষের কথাগুলি 
হরমা দেবীর বড় ভাল ল!গল, তিনি খললেন, এই তো লক্ষী মেয়ের মত কথা 
মা। তোমাকে দেখেই বুঝেছি কি ধাতের মেয়ে তুমি! 

মেয়ের কথা মুখে আসতেই আর একটি মেয়ের কথা মনে পড়ে গেল 
অমনি | আুরমা দেবী তৎক্ষণ[ৎ কনার দিকে চেয়ে বললেন, হ্যা রে দেবী, অলকা। 
বুঝি এখনও ফেরে নি ?*"'এলে দেখাতুম তাকে । 

দেবী উত্তর দিলে, তিনি তো সেই নকালেই বেরিয়েছেন**. ** 

মা ও মেয়ের এই সংলাপে মনোযোগ না দিয়েই গৌরী কিঞ্চিৎ, অনাগ্রহের 
স্বরে বললে, তা হলে জেঠাইমা, আর আপনার কাজের ক্ষতি করব নাঁ_ 
আজকের মতন ছুটি নিচ্ছি। 

স্থরমা মৃদু হেসে বললেন, আমার চেয়ে তোমারই ক্ষতি বেশী তচ্ছে, শিবের 
সংগার ঘে পেতে বসেছ মাঁকত বঞ্ধি, এখান থেকেই আমি সব বুঝছি, এসো 


যাঁ। 
গৌরী বিদার নিয়ে বেরিয়ে এল । বারানদ। দিয়ে আসছিল--অলকার লঙ্গে 
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দেখা ইয়ে গেল। পরম্পরেক মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় হতেই অলঙ্কা আগ্রহে জিব 
করল, এ কি, আপনি এখানে? 

আমিএ এই কথাই জিজ্ঞাম।৷ করতে যাচ্ছিলাম! 

গৌরী বললে, তা হলে শান্্রীমশাই আপনার সেই মামা নাকি? 

জাম।র,জীবনের সেই ট্রাজেডি তা হলে এখনও মনে করে রেখেছেন বলুন | 

অত বড় ঘটনা কি ভুলতে পারা ফাঁয় কখনও ? কিন্তু ভাবছি, এন তপোব 
থেকেও”, 

তপোবন? 

প্রশ্ন করেই পরক্ষণে অলকা খিল থিস করে হেসে উঠল । গৌরী চঘকে উ 
জিজ্ঞাসা করল, হানলেন যে? 

বিংশ শতাকীর টাউনে কোন আধুনিকার মনে ওপোবনের ছবি ফুটে উঠ 
হাসিপায় না? 

কথাটা শুনেই গৌরীর মুখথ|না যেন লহসা কঠিন হয়ে উঠল। কোন কৎ 
না বলে নীরবে স্থির দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল অলকার দিকে। 

অঙলকা ঠোটের কোণে হাপির ঝিলিক তুপে ভ্রভঙ্গি করে বাঙের স্থত 
বঙ্লল, হ্যা, তবে আপনার কথা মনে ছিল না-সেজন্টে 'দরি', আপনার চোখে 
বাড়ি তো তপোকন হবেই । 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করে ওঠে, কি তেষে একথা বললেন ? 

মুচকি হেসে অলকা। বলে, কালিদামের অভিজ্ঞান-শকুস্তলার তপোবনে 
গোড়ার দিকটা ভাবলেই বুঝবেন! 

মুখখানা শক্ত করে গৌরী অলকার দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, না, আপনি 
বলবেন। আমাকে লক্ষ্য করে এই মাত যে কথা বলেছেন, আপনাকেই বুঝি: 
দিতে হবে--ও-কথা ব্পবার কি মানে? 

অলকাও মুখখানা তুলে আরও একটু সোজা হয়ে পাশের ঘরখানার দিতে 
কটাক্ষ করে সঙ্গেষে বললে, যান না আপনার হুশ্বস্তের কাছে, যিনি আপনা 
চোথে হপোবনের ফুল ফুটিয়ে দিয়েছেন 1'""মানে তাকেই জিজ্ঞেস করুন । 

সবলে অলকার ভান হাতখানা সহসা দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধরে তীক্ষ্থরে গোর 
বললে, তা হলে চলুন ও-ঘরে, কথাটার এখনই বোঝাপড়া হয়ে যাকু। 

শুধু হাত ধরা আর মুখে বলা হয় না, হাতখানা চেপে ধরে পর্জে সঙ্গে যে 
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এই কুদ্ধা মেয়েটি অল্লকার কোমল করপল্বটির সঙ্গে সারা দেহটিকেও আড় করে 
দিয়েছে। সেই অবস্থায় দেহের সমস্ত শক্তি ও ছে চোথের দৃষ্টিতে এনে গোৌরীর . 
দিকে চেয়ে অলক। বঙ্ছ|র দিল, কি ভেবেছেন আপনি- হাত ছাড়ুন! 
কথার বন্ক!র দিয়ে হাতথান1 ছড়াতে বাথ চেষ্টা করল অলক! | হঙ্গে সঙ্গে 
গৌরী বলল, আপনি আমাকে যা ভেবেছেন, সেটা যে ভল-আগে সৈটা হাড়ে 
হাড়ে বুঝুন তো! ও-ঘরে আপনাকে যেতেই হবে, মিছে কথা রটাবার অবসর 
আমি আপনাকে দেব না, চলুন । 
অকন্মাৎ পাশের ঘরের দরজা খুলে গেল। ভূদেব বাইরে এসে বলল, ওকে 
আপনি দয়াকরে ছেড়ে দিন গৌরী দেবী-ওর যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে । এখন 
উনি নীতিশাস্ত্রের সেই বিখ্যাত শ্লোকটির কথ| ভেবে নিঞ্জেকে নিশ্চয়ই মামলে 
নেবেন 
অগ[ধজলসঞ্।রী (বকারী ন চরোহিতঃ| 
গণ্যজলম | ত্রেণ মফরী ফরফরায়তে ॥ 


॥ আঠারো ॥ 

স্তার সোমেশ্বর ভার কক্ষে নিজের আসনে বসে রাগে ফুলছিলেন। 

গিনাকী তার টেবিলের কাছে দীড়িয়ে আছে। ড: দেবেন সরকার ও 
আর্টিস্ট অবিনাশ স্য।রের সামনের দিকে বসে আছেন। তাদের দুষ্টি স্তারের মুখে 
নিবদ্ধ। 

সেমেশ্বরবা বু প্রশ্ন করলেন, তুমি কি করে জানতে পারলে পিন|কী? 

আজ্জে, আমি যে গুদের ফলে! করেছিল।ম। 

হু আচ্ছা আস্ক ফিলজফার, আমি এবার তার শ্রাদ্ধ পাক।চ্চি! 

এই লময় শিবকামবাবু পর্দ। ঠেলে ঘরের মধ্যে এসে দীড়ালেন। বললেনঃ 
মরবার আগেই যদি ওটা! তোমার কৃপায় হয়ে যায় মন্দকি! আমার কোন 
আপত্তি নেই 1,*এত উত্তাপের কারণটা শুনি? 

তুমি আজ দকালে গোরীকে নিয়ে সেই ধর্জের ধাড়ট।র কাছে গিফ়েছিলে? 
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অমৃত-কন্যা 


তে!মার সঙ্গে তার মতভেদ আছে বলে এভাবে তার মধাদায় আঘাত দেওয় 
তোমার উচিত নয়। এ আনস্থার কি ববে আমি তোমার প্রশ্নের জবাব দিছে 
পারি! 
হ্যা, কথাটা বলা হতো ঠিক হয় পি, কিন্তু তুমি তে! জান, ধর্মদাস 
শান্রী আমার গ্রতিপ্গ । তোমার কি উচিত হরেছে গৌরীকে ওর সন্ধান 
দেপয়া? & 
গৌর ইউনিভাসিটির অধ্যাপক ায়তীথের কাছ থেকে তর সন্ধান পেরেছিল 
আমি শর্ষে করে ৬কে নিযে গিষেছিলাম মাহি আছ, এতে আদি অগ্থায় কিটু 
দ্েখনি। 
থ।য়অঠায় বোঝবার আ।মথা। যে ভোম।র কতিত|নি। সে আমাদের জান 
আচে) এগন আমার কম! হঙ্ছে, যেনে হআঘাকে খু ছিলাম, ভূমি এখনই 
পৌরাকে আমার মাম করে জানায় এ যে) এ ব!ড়িতে খাকতে হপে আমা: 
. অবর্চিত বা আমার বিবেশী পগের হে কেন রকম সগ্ধ সাথ। চলবে না 
একুটা অনথ বাধবার আগে এটা একটি! ৪80 রা 


সার পোখেশবের শর্ধি মুখভাবের দিকে কিছ চেখে 


“কে নিবরাস, 
বলঃমনও বেশ) বলতে খন বশ তিহ্ন নিশ্চয়ই বলব । 

কথা শেব হরর সঙ্গে সঙ্গে শবরানবাবু আরবের তইকথানা থেকে উতে 
গৌরীর হর্যাটের উদ্দেশে পা চাশালেন। রর 

গোরা তখন রনঘরর কাজ শেন করে সবেমাত্র পড়বার ঘরে এসে বসেছে 
শিবরামব বু এসে ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 

সঙ্গে ম্খে উঠে দাড়িয়ে গৌরী তাকে অভ্যথন! করে কেদারায় বসাল। ভা 
পর তাড়াতাড়ি এক গ্রাম শরণ এনে বণলে, খেয়ে ফেলুন কাকাব|বু, মিশ্র 
শরবত ।* আপনার কথাই ভারছিপাম। 

শরবতটুকু পান করে শিবরামবাবুসেোমেশ্বরের হুকুম শুনিয়ে দিলেন। তা: 
পর বললেন, ওয়ানিংয়ের কথা ধরছি ন!, কিন্ত ওর ৪6615549 খুব খারাপ মা 
ওকে এতটা উদ্ভেজিত হতে কখনও দেখি নি। সতি/ই আমি ভীত হয়েছি। 

গৌরী কিন্তু দমল না সে কথা শুনে, দৃ়স্বরে বললে সে, আমরা যখন অন্থা 

করি নি, আর করবও না, তখন ভয় কিসের কাকাবাবু? উনি যদি পাগল হন 

আমাদের তখন কর্তব্য হবে, ওকে সামলে রাখা । তা বলে ওর পিছে 


অমৃত-কন্যা 


লাগার কল্পনাও আমরা যেমন করব না, তেমনি ও'র এ অন্যায় আদেশও মানতে 
পারব না। 


ধর্মদাস শান্ধীর পূজোর দ[লান 

গৌরী শিরামবাবুর সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হয়েছে শুনে অলকাও এসে 
হাজির হল। 

ভ।বমুখে শান্ধী মশায় তখন খলছিলেন, প্রাটীন ভারতে জাতীয় অদ্ধার 
প্রিবেশেই সঙ্যত। হয়েছিল অদ্ধেঃ । আজকের ভারতে মবদিকেই এই শ্রদ্ধার 
গরভাব দেখি । খুরুজন এখানে অনয বধিতবর়ঙ্কেই প্রতিও আন্ধা নেই। 





এন শরন্ধ। পান না! পাশ্চাত্য সভার আদ্মঘাতী অনধকরণের ফলেই 
খান দর হেলেদের অন্চরে এই অন্ধ ডি গেড়ে তমেছে। এরা আজ ভলে 





:4ছ যে, ভারভায় সভ্যঙহার মহলে পৌর রাস্তাহ হল শর্ধার ভেতর দিয়ে 
এবগয়ে যাওয়া 

গৌরী সমর্থন কবে বলে উঠল, খা সাভা কথা । 

অপকা বাধ! বিয়ে বললে, কথাটা কই রে না। পাশ্যত্য সভযত। যখন 


হা 
৩ 





1, ভখন এত কাপ অন্কভাবে অনুকরণ না করে বাদ! দেওয়া হর নি 
কেনে? 
ধ্দাদ সঙ্গে ঙগে উত্তর পেলেন, পরাধীন ভারতে তার নস্ভবন| তিল না মা। 
এন তো! ভারত হ্থাদীন রে তা হলে এখন কি কর্তব্য? 


নি 7 কেন, এর কমি আছে মিনি ? এত বড় টিন ৪ এবার শুনছি 
চল্লিশ হাজারেরও বেশী ছেলে মা।ট্রিক পরাক্ষ। দিয়েছে । 

আমি যে শিক্ষার কথা বলছি মে হুল আলাদা । খ্বাধীন ভারতে শিক্ষার 
অঙ্গ ছিল ্রদ্মচর্ধ বাঁ সংঘম-সাধনা। বিছ্যাপাঠে সমগ্র কিশোর কাল থেকে 
যৌবনের প্রারস্ত পর্যন্ত বিছ্যাশিক্ষার সঙ্গে সংযমপালনে প্রত্যেক ছাত্র বাধ্য 
থাকতেন। শিক্ষার পর তীরাঁ পথ বেছে নিতেন-+কেউ হতেন গৃহী কেউ বা 
ত্যাগী সন্যানী। গৃহীদের মধ্যে নিজের নিজের যোগ)তা অন্গসারে কর্মে 
বত হবার স্থধোগ থ|কত--শিল্পে, বাণিজ্ো, রাষ্ট্রক্ষায়, রা 88 বিভিন্ন 


যাপারে। কিন্ত শী যে £গাজছাষ ভিলসবন আসান আগত পপি পা 


অমুত-কন্যা 


ভার জন্যে ঘে কাঁজেই লিপ্ত হন, সাধুতা যেন তাঁদের সহজাত সংস্কারজাতি ছিল 
ভারী আশ্চর্য তো! সেযুগে তা হলে সবাই ছিলেন সাধু আর মহৎ? 
বললাম তো মা, এভাবে শিক্ষালীভ করে ধারা সমাজে আসতেন, তাদে 
প্রকৃতি ও মনোবৃত্তি সং ও মহৎ ন] হয়ে পারত না । ওদিকে সমাজের লোক 
তাদের সম্পর্কে নিশ্চিন্ত ও নিভীক থাকতেন । তাই মহাভারতে দেখি, সাবিং 
দেবী ধর্মরাজকে নির্ভয়ে কালোচিত কথাই বলেছেন-_ 
সভাং সদা শাশ্বত ধর্মবৃত্তিঃ 
সন্ত না সীদস্তি ন চ ব্যথস্থি। 
সভাং স্ির্ন[ফলঃ সঙ্গমোহন্তি 
সদ্‌ভো। ভয়ং নাগুবর্তত্তি সম্তঃ ॥ 
অর্থাৎ ধারা সং তাঁদের ধর্মবৃত্তি চিরস্তন। তার] স্মবসম্ন হন না, ব্যথা প 
না। তাদের সাধুসঙ্গও বিফল হয় না। তাদের কাছ থেকে আশঙ্কারও ঘ 
থকে লা। 
অবসরক্রমে শিবরামবাবু শা্বীনশ1ঃক বললেন, গোরীর ম্পর্কে তোম 
স্দে একটি পরামর্শ আছে। 
শান্্ীমশায় সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে নিজের ঘরে শিবরামবাবু ও গোৌরীকে নি 
গেলেন। 


গোঁরীর প্রতি স্যর সোমেশ্বরের হুমকি ধর্মদ!সকে বলতেই তিনি বললে 
যদি ওখানে থাকা নিরাপদ মনে না করমা, তোমার ক্ষুদ্র সংসারটির জা 
আমার গৃহছ।র সর্দাই খোল! আছে জেনে! 

কথাটা শোনবামাজ গৌরী দৃঢস্বরে বললে, আমি জানি জেঠাবাবু, আম 
পোষাদের সঙ্গে আম।কে আশ্রয় দিতে আপনি কুষ্ঠিত হবেন না, কিন্তু সে তে 
হবে না জেঠাবাবু। এ বাড়িতেই আমাকে থাকতে হবে নিজের অধিকানে 
দাবিতে। 

শিবরামবাবু বললেন, কিন্তু ওখানে থ|কলে কি তুমি শাস্তি পাবে মা? 

তা জানি না কাকাবাবু, কিন্ত আমার সাধ্যে যা মস্তবঃ সে চেষ্টা তো আ 
করতে পারব । আর শাস্তি পেতে হলে সংগ্রাম না করেই বা উপায় বি 
ঈশ্বর আমাকে যে ভার দিয়েছেন, তাই অবলম্বন করে শাস্তির পথ আমা 


অমৃত-কন্যা 
খুঁজে নিতেই হবে। 

উচ্ছৃসিত কে বলে ওঠেন ধর্মদাদ, সাধু! সাধু! তোমার কথা গুনে প্রাচীন 
ভারতের মহীয়মী নারী মৈত্রেয়ীর কথা মনে পড়ল মা। তিনিও একদা বিব্রত 
হয়েই বলেছিলেন তেনাহং কিং কুর্ষাং যেনহমমূতস্তাম্‌,-য1 থেকে অমৃতত্ব 
লাভ হবে না, তা নিয়ে আমি কি করব ?**স্থাধীন ভারতে তুমিও সেই নারী-- 
যে শান্তি ও যুক্তির জন্তে পথের সন্ধান করছে। তোমার এ আদর্শ থেকেই তুমি 
তার সন্ধান পাবে মা-আমি হব তোমার হায়! 

ত। হলে আর কিসের ভাবনা, আপনার শিক্ষ/তেই আমার সাধনা হবে 
এযৃতময় জেঠাবাবু!***-গীরী ভূমিষ্ঠ হয়ে শান্্ীমশ।য় ও শিবরামবাবুকে প্রণাম 
করে বলল, অপনারা ততক্ষণ গল্প করুন, আধি ভেতর থেকে এখনই আসছি। 

গৌরী সহাস্তে চলে গেলে দুই বধীয়!নের মধ্যে আলাপ-আলোচনা চলতে 
লাগল। 

গৌরী ধীর ও শাস্তপদে এসে ঢুকল ভূদেবের পাঠাগারে। 

গৌঁকির ওপর কতকগুলি গ্রপ্থ বয্মেছে। চৌকির উপরে ভূদেব উপবিষ্ট 
চৌকির পাশে একথানি টুলে বসে গোঁরী ভূদেব-প্রদরিত পুস্তকের পাঠ্যাংশ 
দেখতে লাগল। 

ভূদেব বললে, বাবা আমাকে বলেছেন, আপনার অধায়নে সাহ।য্য করতে। 
উপস্থিত এই বইগুলি নিয়ে যাবেন। আর এই খাতাখানিতে বাবার ব্যাখ্যা 
লিখে দিয়েছি--আপনার বুঝতে কষ্ট হবে না। 

গোঁরী সশ্মিত মুখে বললে, ত| জানি, আপনার সেদিনকার ব্যাখ্যা ভুলি নি। 

একটা অন্গরোধ করব? 

৬, 

আপনার কথা সব শুনে বড় উদ্ধিগ্র হয়েছি । স্যারের মত বিপজ্জনক আতীয়ের 
সঙ্গে বিরোধ করে ওখানে আপনি থাকতে চাইছেন, এ যেন সেই কুমীরের সঙ্গে 
লড়াই করে জলে বাস করা- নয় কি] 

আপনার অনুমান ঠিক। কিন্তু এক্ষেত্রে আপনি কি করতে বলেন, তর্লি-তল্ল! 
নিয়ে পালিয়ে এলেই কি খুশী হন? 

না, অন্যায়ের ধিরুদ্ধে সংগ্রাম কর|ই আমার মতে জীবনের পরম আদর্শ । 


পি 





৬ ততাপক ০৯০৭ 


অমৃত-কন্)া 


কিন্ত আপনি একা, স্টারের বাড়িতে নানা প্রকৃতির লোকজন যাতায়াত কবে" 
তাদের অপাধা কিছুই নেই, তাই, 

স্পষ্ট করেই বলুন !_ 

আপনার পিছনে আমি দাতে চাই । শক্তি আমার যত ক্ষুূই ভোং 
তাতে আনস্তরিকতার অভাব নেই। 

দেখুন, ঠিক এমনি সমস্যা নিয়েই মহাঁভারজের মহাসংগ্াম | হাঘা দা 
ত্যাগ করা অন্যায় জেনেই ন্যায়শিষঠ যুণিষ্রির সংগ্রামের কমর্থন করেছিজেন। হা 
সাধুগ্ররুতি-ভাবাই করেছিলেন ভাকে সমর্থন | আমাকে অসহার চষে) 
গাহাধ্য করতে আপনি এগিয়ে এলে মি কি না? বনতে পারি? জেঠাব 
এতে। বাপ দেবেন না তাও জানি । কিন্ত বের সমস্ত রে!ষ তখন আপন? 
ওপর গিয়েই পড়ব । 

মেক অভিপ্রানেহই তে। আপনার সংস্পশ চেছেছি!। ভাল কথা, শি 
সম্বন্ধে বাবাও সম্ভবত আপনাকে আজ আনেক কথা বলবেন । 

জানি, আমাকেও তাই আজ এখানে নিম্ন নিতে হয়েছে | কুছ! অতি 
জেঠাইমার কাছে রার!র পরাক্ষা দেবো আপনি গুন, আদি পাবশ!ল 
চললুম । 

দেখুন, পুরুষদের মধ্যে ধারা এক হাতে নানা কাজ করেন) তাঁকে পলা হ 
সব্যসাচী । কিছু মেয়েদের মঙ্থঙ্গে এ ধরনের কোন উপমার কথা জানা নে 

গৌরী সহাস্ে জবাব দিল, থাকলে বুঝি প্রয়োগ করতেন? ঘেতেত রা 
কথা বলেছি-াই ? বেশ তো, বার নামে আমার নাম রেখেছিলেন আম 
বাবা, তিনি কি মন্দ? 

ভূদেব হেসে ফেলে বললে, সত্যিই অ'ম!কে হারিয়ে দিলেন! 


ধর্মদ।সের কক্ষমধ্যেও যে আলোটন। চলছিল তাও গৌরীর প্রসজেই । ধ্দ 
বলছিলেন, যজ্ঞেশ্বরদ যেন দেশ স্বাধীন হবে জেনেই সেইভাবে এ মেয়েকে তৈ 
করেছিলেন । শ্বাধীন দেশের ছেলেমেয়ে গড়তে হলে যেরকম আদর্শবতী ছে 
প্রয়োজন, এই গৌরী যেন তারই প্রতীক! সোমেশ্বরের দুভার্্য, এ মেয়ে 
আপনার করে নিতে পারলে না। 

শিবরাম বললেন, সোমেশ্বরের ক্রীর অবিশ্থি নজর পড়েছিল গোরীর ওপ 


অমৃত-কন্যা 


কিন্তু কর্তা আর কন্যাদের ভয়ে এগোতে পারেন নি। এখন গৌরীকে সমর্থন 
করা মানে ভীমরুলের চাকে ঘা দেওয়া । 
দে ঘা অনেক আগেই পড়েছে এখ|ন থেকে | তার যূলে আমাদের ভূদেব। 
তবু সেই ভূদেবকেই ও-বাডিতে পাঠাতে চাইছ গৌরীর এক্ষণাবেক্ষণের 
জন্বো। 
[উদ ভারতের আদশে। সংকটের 


আমিও যে ভৃদেণকে তৈরী করেছ 


মধো দিয়ে ওরও একটা পরীক্ষা হয়া উচিত) এখানেই আমার কনের শ্ষে। 
“বাবুর দিকে 
তাকিয়ে বললে) আমার কাছ সারা হয়ে গেছে কাজাবাব, এগন উঠন। 





এই নগয়ে গৌবী ঘবের মধ্যে এদেশ করল। সে শিং 





শিবরানব!বু সভ্।ঙ পর্ন করলেন) কি? কাছ পারলে মা শান 
ভূদেবধাবুর মর্দে থাণিক তিক করলাম প্রথমে, তার পর টা 1র ১ঙ্গে 
দেখা করে ভার আমাদাদ নিয়ে লাম | এখন আকন শাকক নিখাছে কথাগুলি 


বলে গৌরী বিদায় শিল। 


॥ উনিশ ॥ 

সার সোমেশ্বর উর ঘুর বসে পিনাকীকে বলছিলেন, ভোমংদের সেই জেন, 
তেজ জী রোথ--গব কি শেব ভয়ে গেছে? এই দজ্জাল মেয়েটাকে শায়েস্তা 
করলার মভ কিছুই নেই? আগার কথ অগ্রাহ করে এখনও সে শাক্দীর বংড়িতে 
যাতায়াত করডে? 

পিন।কী প্রতান্তর দেয়, কি বলছেন সার, এক ঘণ্ট।র ওয়ন্তা- আপনার 
বংশের ছাপ ওর গায়ে রয়েছে বলেই তত 

সে ছাপ আমি মুছে দিলাম । তুদি প্ল্যান তৈরী ধরে দেখাল, আমি মগ্ুর 
করব। | 

আজ তো করখান।য় যাপর কথা ছে, সেগ।নেই আপন|কে প্ল্যান দেবে! । 

আজই যেতে চাও? 

আজে হ্যা, অনেক গুলো আসামী জমে গেছে। বাজেগুলো ভিচচার্জ করে 


জানজব-আলা?ক বাতাল করাত হাব । আব প্রানাইা জবপল্া্স্য এনা আস্স , 


ভা হলে গাড়ি বার করতে বল। 


টাপিগঞ্জের দিকে বস্তি অঞ্চলের খানিকটা তাতে একখানা পুরনো বাড়ি 
সামনের দিকে কারখান!। তার পেছনে কিছুটা স্থান ছর্গম-তারই পাশ দিত 
সংকীর্ণ পথে, অর একটা গুপু ব্লক । 

কারখানা-বাঁড়ির ফটকের ওপর সাইনবোর্ড রয়েছে-তাতে লেখা £ পশ্চিম 
বঙ্গ শিল্প-পীঠ। 3৭] টারাঘ 381, [ঘা)ঢগণ[াও 1,111), 

ভিতরের ধিকে গ্ুপধ ব্লকে দুর্ঘটনায় অন্ন-্বপ্ন আহত সম্্থ মেয়ে-পুরুম এব 
গ্েলফেরভ ' রন মেষেপুরুব (ঘাদের ঘর-ঘংসার বা আপনার জন বলছে 
কেউ নেই, অথচ গোমান বদস ও গায়ে সামথ্য আছে) তাদের এনে এখাতে 
আশ্রর দেওয়। হু এ1ং পরবে সাম্য ও যেগ্যত। অন্থুপারে তারা কারখান।' 
কাজ পায়। 

স্ত/র সোমেশবরের এটি এক গগ্রপ্ত প্রতিষ্ঠান? কারথানায় গতর্নমন্টে' 
প্রয়োক্জনীয় দ্রবা।দি প্রস্তত করা হয় এধং অরমভীবীর! ভোটের সময় কিংব 
বিরোধী দলের সভাসগিতি ভাঙবার কাজে গুগু!রূপে সক্রিয় অংশগ্রহণ করে 
থাকে। ক্রীতদাসের মত জীবন যাপন করে থাকে এবং এই গ্রতি্টান থেবে 
এদের আহাধ, নেশা ও অন্যান্য কুক্রিয়ার সবকিছু উপাদান সরবরাহ করা হয়ে 
থাকে । মধ্যে মধ্যে সংগৃহীত আসামীদের পরিদর্শন করে ভাদের মধ্যে থেকে 
উপঘুক্তদের বাহাল করে অন্ুপযুকদের, গভীর রাতে ট্রাকে করে দূর শহরতলী 
এলাকায় নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। যাদের পরিজন ও গৃহসংসার আছে 
এবং অবশিষ্ট জীবনটা এনে ক:টাতে ইচ্ছুক নয়, তারাই প্রতিষ্ঠানের বিচারে 
অনুপযুক্ত । 

এই বস্তির পথে স্ার সোমেশ্ববের মোটর চলেছে । ওদিকে বস্তির কারখানার 
ফটকের ওপর সাইনবো্ড দেখা যাচ্ছে । কারখানার মধ্যে শ্রধিকরা কাজ করছে-_- 
দড়ির কাজ, পীচের কাজ, আলকাঙরার কাঙ্, কার্ধন-কাগজের কাজ। 

বৃহৎ কারখ!নার গুপ্র ঘরের যধ্যে কতকগুলি কুশ্রী-আকতি ও কর্কশ প্রকৃতির 
লোক । প্রত্যেকের আক্কৃতিতে রুক্ষ ও উদ্ধত ভাব । কেবল এক ব্যক্তিকে নিরীহ 
মনে হয়। কিন্তু সে মৃক। অন্যান্য লে।কগুলি মিশ্রভাষায় গান করছে__ 
পরস্পরের পৃষ্ঠেই করাঘ!তে সঙ্গতের স্পৃহা মিটাচ্ছে। যৃক ব্যক্তিটি মধ্যে মধ্যে 


এ২ 


আথ|নেড়ে নির্বাক ভঙ্গি করছে। 

শ্তার সোমেশ্বরের মোটর সাইনবোর্ড দেওয়া কাবথানার কাছে এসে 
কাড়াতেই সোফারএর পাশে উপবিষ্ট পিনাকী তাড়াতাড়ি নেমে গাড়ির দরজা 
খুলে দিল । সোমেশর নামতেই পিনাকী জিজ্ঞাসা করল, এখন কি কারখানায় 
পৃভিজিট দেবেন? 

না, আগে আযসাইলামে চল। তিন মাদ ধরে জ।নে|য়।বগুলো জড়ো হয়ে 
আছে-ছু বেলা বসে বসে শুধু গিলছে। আজ বেছে নিতে হবে, সময় হয় তো 
ক্যাক্টারিতে যাব । 

গুপ্ত ব্রকের দেই লক্ঘ! ঘরের মধ্যে সেই বিশ্রী মানগুষগ্ুলি তখনও মিশ্রক্ে 
গান গাইছিল। এখানকার রক্ষক মহাঙ্গীর লাল। ক্রতপদদে এসে দলে, এই 
'হাশিয়ার, হুজুর আ গিয়া। তুম নোকের আবি তলব হোবে- চুপ রহ, টুপ রই! 

প্রথম ব্যক্তি বললে, বসে বসে পায়ে বাত ধরে গেল বাবা, হুজুরকে বলে 
একট! কাজে তো লাগিয়ে দাও! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বললে, আগারি হামাকো লে চল লালাজী, মায় বহুত বহুত 
'বোঁজ সে" 

আরে ঠারো, মখ। চিল্পাও। তারিখ দেখকর তলব হোগাযো আগারি 
আয়া ভ্যায়, উসিকো আগারি লে যানে হোগ। | যায়সা দস্তর হ্যায়! 

মৃক ব্যক্তিটি এই সময় জোরে জেরে ঘাড় নাড়ছিল। তার দিকে দৃষ্টি 
তেই মহাজীর বলল, আরে মৌনী বাবাজী, তুম ভারী বঞ্ধাট পয়দা কিয়া-- 
আরে বাত বলে জী, বাত তো” 

এই সময় বাইরে থেকে ঘন ঘন ঘণ্টাধরনি ওঠায় চমকে উঠল মহাঙ্গীর, হুজুর 
এবোলাতে হ্যায়.*'জী হুজুর, জী'*' 

সবেগে বেরিয়ে গেল সে। 

মহালীর দৌড়তে দৌড়তে গিয়ে হাজির হল স্যার সোমেশ্বরের ঘরে। স্যার 
তখন একখানি ইঙ্জিচেয়ারের ওপর শুয়েছিলেন। আর একটু তফাতে একটি 
:চেয়ারে বসে পিনাকী একখানা খাতার পাতা উল্টে যাচ্ছিল। 

মহাঙ্গীর গিয়ে হাত জোড় করে দাড়াল হুজুরের দামনে। 

পিন।কী খাভাট। বন্ধ করে বলল, জেল থেকে খালাস পেয়ে এসেছে সাত জন 
তার মধ্যে ছুটো মেয়ে, নিধাদী ধাঁডা, ছোটকু কাহ|র, ইয়াকুব আলি, বেচু 
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সিং, লমী বেওয়া, স্ুখীয়া পান দয়ালী। 
স্টার ভ্রকুঁচকে জিঙ্গানা করলেন, এদের ঘর-গৃহস্কালি নেই তো? 
উত্তর দিল মাগীর, জী হুজুর, কুছ নেই। হামাদের ক।মকা বিলবু 
লায়েক হোবে হুজুর । 
সোমেশ্বর মহাীরের দিকে তাকিয়ে এক্স করলেন, কারখানায় নাম জেখা 
আর মালিকের হুকুম ঘত সব কাজ করতে রাজী? 
জী হুজুর, বিলকুল রাজী, হুজুরকে কাঁমকা ওয়াস্তে জান দিতে রাজী হোবে 
পিনা্ী খাতার পাত] উল্টে পুনরায় বললে, আ্য।কপিডেপ্টের বাপারে এগ 
জনকে গান] ভয় । এদের মদো ছ জন এখান থেকে সেরেছরে উঠেছে 
বাড়ি মেতে চায় এখানে থাকতে রাজী নয় । 
সোমেশ্বব করোধান্িত কে বলে উঠলেন, ননঙেন্স! আজই রাতে উদ 
করে এই জঞ্জলপগ্ুলোকে যেন মফ্* করা হয়। ছার পর বাকি পচ জনের ছি 
খবর? 
পিনাকী বললে, এদের কেউ নেই এখানে থাকছে রাজী আছে। 
সোমেশ্বর পুনরায় গ্র্থ করলেন, গবুরাজী বা নিমরাজী বেউ আছে ৪ 
নেহি হুজুর, মহাঙ্গীর শিখন, করলে, এ লোক ভারী খশীসে আছে | চে, 
এক আদমীকে লিয়ে কুছু মুশকিল বাধিয়েছে হজুর 
মুশকিল, কি বা!প।র ?-ভ্্র কুচকে তাকান গোমেশ্বর মহশীবের দিকে । 
পিন!কী খাতার একটা পাতায় দুটি নিবদ্ধ করে বইলে। ও লোকট!র সম্পর্কে 
এখানে নোট রয়েছ £ আতুতোন কলেজের কাতে স্ঞাবের মোটরেই লে।কটা 
চাপা পড়ে । গাঁয়ে চোট লাগেনি, কিন্তু সেন্স হারিয়ে ফেলে। স্থার তাকে 
সেই মোউনেই এখানে 
হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে, হনে পড়েছে! ভার পর? 
সেরে উঠেছে বটে, কিন্তু কথা বলতে পাব না-বোধ হয় কোবাই ছিল; 
এই মময় মঠাক্সীর বলে এঠে, লেরেন কানক। ইয়াদ ঠিক হায় হুজুব-কালা 
আদমী না আছে। 
সোমেশ্বর একরকম অদ্ভুত দুটিতে তাকিয়ে বললেন, তা হলে জলম-বোবা নর] 
পিন।কী সপ্রশ্ন কণ্ঠে বঘলে, আজ রাত্বিরে এগুলে।র সঙ্গে তা হলে একেও*”* * 
উন ও লোকটাকে আরও কিছুদিন এখানে রাখা যাকৃ! এরকম লোক 
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অমৃত-কন্যা 


হাতে থাক! ভাল, শময়ে কাজে লাগতে পারে। আচ্ছা, যে লোকগুলোঁকে 
বাহাল করা হবে, এখানে তাদের ঘব কটাকে হাজির কর, আমি দেখব) 

আভূমি দীর্ঘ সেল।ম করে মহালীর বলে, যে। হুকুম হজ্ব । তার পর জর. 
মে বেরিয়ে গেল। 

গার সোমেশ্বর পিন|কীর দিকে তাকিয়ে কিছু একটা ইঞ্জিত করুলেন। সঙ্গে 
সন্ধে সে উঠে দেওয়ালের সঙ্গে গথ। একট। আলমাক্ষি খুলে বোতল ও প্লান বার 
করে শ্যারের লামনে একটা ছোট টেবিলের ওপর রাখল। 

মুহ্$ কয়েক পরে ছেল-গালাসী & দুর্ঘটন1 থেকে আরোগ্য গ্রাপ্ধ লোক গুলি 
এবং বিকলাঙ্গ ছুটি যুদতীকে হাচির করা হল স্যারের সম্মুথে। মূক ব্)ভিটিও 
ছিল এই দলের মধ্যে। 

সোমেশ্বর সকলের পর পধায়কমে তীর দুষ্টি বুলিয়ে নিয়ে জিজ্ঞ|স! করলেন, 

[লাদীর কাছে ভোমরা সব কখ। শুনেছে? 

নকলে সমস্বরে এত্যুতর দিল, জী হু, শুনেছি সব। মৃক বাক্তিটিও সম্মতি 
স্ুচক ঘাড় নাঙল। 

সোষেশ্বর বলে উঠলেন, কারগানায় তোমাদের ভতি করা হবে। ঘেখানে 
বাঙ্গ শিখবে! এই বাঙছিতে খাকবে-খানাপিনার ভার অ।মরা নেব, দরধার 
মত কাপড়চোপড়ও দেলো। এ ছাছা হগরে হপ্রায় হাতখরচও পাবে । কারখ|ণার 
কাছ ছাড়া আাঘাদের ফাই-দরমাশ শ্ুনবে-তার জন্থে তালিম দেওয়া হবে। 
কাজ হাধিল করতে পারলে আলাদ। বকশিশ পাবে।* রাজী? 

মকলে একসঙ্গে টে'চয়ে উঠল, জী ক্গুর! হুজুর দা-বাপ! 

স্তর গাত্রোখান করগেন। গুটি গুটি পায়ে খুবতী ছুটির নিকট এগিয়ে 
গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে তারা নত হয়ে হাত বাড়িয়ে হঙ্ুর," গণাম করলে। 

মোমেশ্বর গ্রশ্ন করলেন, কি নাম তোমাদের? 

প্রথমা মেয়েটি নাম বললে, লঙ্মী বেওয়া, ইজুব। 

দ্িতীয়ার দিকে সপ্রশ্থ দৃষ্টিতে ভাকাতে সে বললে, সুখীয়া পানওয়ালী আছে 
আমি হুজুর। 

সোমেশ্বর প্রশ্ন করলেন, জেলে গিয়েছিলে কেন ?*ছু জনেই কোকেনের 
ব্যবসা চালাতে? 

, নীরবে হেসে দু জনেই গ্রশ্থের সমর্থন জানাল। 


সোযেশ্বর বললেন, ধরা পড়ায় তো বাহাছুরি নেই--কাজে হাঙপা 
চাই, বুঝলে? এখানে কিন্তু খুব হুশিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে। তোনা। 
ছু জনকেই পানের দোকান করে দেওয়া যাবে, থাকতে হবে কিন্তু এখানেই 
খানাপিনা থেকে সবই এখানে খিলবে। দেোকানদারির আড়ালে আমা 
কাজ করকে-তাপিম অবিশ্যি পাবে'"রাজী তো? 

জীহ্ছুর! উভয়েই একসঙ্গে সন্মতি জানায় ঘাড় হেলিয়ে। 

যে মৃক বাক্তি ক্রমাগত ঘাড় নাড়ছিল, তার কাছে গিয়ে সোমেশ্বর বললে 
এই বুঝি সেই লোক কথা বলতে পারে না? 

মহাঙ্গীর নিবোন করলে, জী হুজুর ! 

তোমার নাম মনে নেই?-সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বলেন স্যার লোকটির দিত 
তাকিয়ে। 

লোকটি ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে শুধু। তাঁর পর ঘাড় নাড়তে থাকে 

সোমেখর জিজ্ঞাম। করলেন, বাড়ি কোথায়? কে আছে তোমার? ইশার 
করেই ধল। ৃ 

মৌনী ব্যক্তি ঘাড় নাডন শুধু। 

মহাঙীর ডাকল, মৌনী বাবাজী? 

মৌনী তাঁর দিকে চাইল। 

মহাঙ্গীর বলঙ্পে, তামাশ। দেখেন হুজুর | 

সোমেশ্বর খললেন, এক কাজ করা যাক পিনাকী, এটাকে আমাদের সঙ্গে 
নিছে চল_আমার মাথায় একটা আইডিয়া এসেছে, পথে যেতে ঘেতে বলবখন। 

পিনাকী মহাঙীরকে ডেকে বললে, লালাজ্ী, শোন, হুজুরের গাড়িতে একে 
তুলে দাও, কোঠিতে নিয়ে যাওয়া হবে। 

জো হুকুম 1-বলে মহাঙ্গীর মৃক্ লোকটিকে নিয়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
ঘরের অন্যান্য লে!কগুলি সব এই সময়ে সম্বরে হুজুরের নামে জয়ধ্বনি দিয়ে 
উঠল। 
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॥ কুড়ি ॥ 


গৌবীর ফ্রাটে গোরী, শিবরামবাবু, ভূদের ও কুন্ম নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
বলচ্ে। ওদিকে অদূরে শিশুর দল পড়তে বসবার অ|গে দমবেত-কষ্ঠে শিশুদের 
কতব্য সম্বন্ধে একখানি গান গাইছে । 

শিবরামবাবু সহসা বলে উঠবেন, গানখানি গৌরীর রচনা। 

ভূদেব উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বললে, চমৎকার! এ গান গাইতে গাইতে এর ভাব 
এদের মনের মধ্যে বদ্ধমূল হবেই | এই ভাবে যদি ছেলেবেলা থেকে এর অন্ু- 
প্রাণিত হয়, ভবিষ্বাতে এর|ই হবে দেশের আদর্শ সন্তান। 

গৌরী বললে, এই বয়স থেকেই এদের মনগুলি যাতে ভালর দিকে যায়, 
দেই চেষ্টাই আগে করা উচিত। একটু বড় হলে, শিক্ষার সঙ্গে এমন অনেক 
কাজও করতে পারবে যাতে দেশ উপকৃত হবে । সে সব পরিকল্পনাও করা আছে। 

ভূদেব বললে, বাবার শিক্ষার ধারার সঙ্গে আপনার ধারারও আশ্চর্ধ রকমের 
মিল দেখে আমি অবাক হচ্ছি! 

গৌরী গাচ়স্বরে বললে, চিন্তা আর আদর্শ থেকেই তো পরিকল্পনার সথটি। 
আমার বাব! সমস্ত ইউরোপ ঘুরে ঘুরে, কি ভাবে ওদেশে ছেলেমেয়েদের তৈরী 
করা হয়, তা দেখে এসেছিলেন। এদের মধ্যে যেগুলো ভাল, আমাকে 
বলতেন। আমাদের দেশেও প্র/চটীন যুগে-যথন আমরা স্বাধীন জাতি ছিলাম, 
কিভাবে তখন ছেলেমেয়েরা শিক্ষা পেত, তৈরী হত, গেসবও বাবার লাহাষ্যে 
আমি গ্জেনেছিলাম। এখন কাজে লাগাচ্ছি ! 

শিবরামবাবু যু হেসে বললেন, গৌরীমার ইচ্ছে, “: করেই এই শিক্ষার 
কাজটি চালাদেন 1 উপস্থিত ওর মন বুঝে মনের বিধাতা থে কটি ছেলেমেয়েকে 
এনে দিয়েছেন, তাদের নিয়েই কাজ শুরু করে দিয়েছে। 

এই সময় কুম্ছম একখানি থালায় ছু খাঁটি দুধ এবং ডিসে করে মোহনভোগ 
এনে শিবরামপাবু ও ভূদেবের সামনে রাখতেই ভূদেণ মদ আপত্তির স্থরে বলে 
উঠল, এ আ|বাঁর কেন? 

শিবরামবাবু হেসে বললেন, গৌরীমার আতিথেয়তা । চায়ের বদলে দুধ । 
বাজারের খাবারের জায়গায় মোহনভে|গ "না বলবার জো নেই--আবস্ত করা 


যাক, এসো হে! 

গৌরী বললে, হ্যা, খান আপনার।। খেতে খেতে কথা হোকৃ। খাটাল থে 
আমি ছুধ আন।ই-খ।টি গিনি পাই । আর স্থজি-চিনি-এ ছুটো এ 
খিলছে।.ভাল কথা, ইনিই সেই কুহ্মদি-এরই কথা বলেছিলাম | এ 
স্বামীর সন্ধ!নে আপন]কে চেষ্টা করতে হবে-আপনি এর কাছে মব শুনধেন। 


স্যার সোমেশবরের বাড়ির ফটকের সামনে লম্বা ফুটপাথ । শিবরামবা 
ভূদেবের সর্গে কথ! বলতে বলতে ফটক ধিরে বাইরে এলেন। দারোয়ান অগ্রস 
ভিতে গুদের দেগল। ওরা কিন্তু তা ভ্রক্ষেপই করলেন নাঁ। 

ভূবেব বললে, দেখুন, আমরাও কম দুঃসাহসী নই কিছু স্তারের মত জবর 
দন্ত আশ্মীয়কে চিরে দিয়ে, তারই এক্ডিয়।রে এজাবে নিজের জিদ নিয়ে বাং 
কর] ধড সাধারণ মাহনের কথা নর । 

খিবরাদব।বু বললেন, বোঝ। গেরীরও এখন দুদ পণ, ওর দাবি নিতে 
এখানে খাকপেইলভার জন্যে কাকার সঙ্গে লডাহ করতেও ভীত নয়। ভাবল 
তে এইখানেই |"তআর আরকে তো জান তোমরা যে আরবের গাডি 
ফিরছে বোধ হম। তুমি বাবাজী এক্টু পা চালিয়ে এগিয়ে পড়, এখানে দেখা 
সাক্ষাৎ না হওয়াই ভাল। 

ভৃদেব শিবরামবাবুর সর্ধ ছেড়ে রাস্তার ওপর নেমে ক্রুত সামনের দিকে ধু 
মান হল। 

এই সময় বিপরীত.দিক থেকে স্তর সোযেশ্বরের গাড়ি আসছিল । গাড়ির 
মধ্যে সোমেশ্বব, ড্রাইভারের পাশে মৌনী মানধটি এবং পিনাকী । 

পিনাকী চাপা কণ্ঠে বললে, স্যার দেখছেন ? 

কি বলছ ?--সোমেশ্বর জিজ্ঞাসা করেন। 

ধের ষাঁড় বাছুর পাঠিয়েছে! 

মানে? সোমেশবর ত্র কুচকে সপ্র্ মুখে তাকান পিনাকীর দিকে 

এ যে, আপনার গাড়ি দেখে ফুটপাথ থেকে নেযে রাস্তা! ধরে হন্‌ হন করে 
ছুটেছে__সেই ইচড়ে পাক! ভূদেব ছোকরা! 

সোমেশ্বরধাবু বিশ্মিত কণ্ঠে বলে ওঠেন, ওদিকে কেঃ ফিলজফার না? 

উনি আড়াল করে দাড়িয়েছেন, যাতে ও ছোকরা আপনার নজরে না পড়ে*” 


৭৮ 


অমৃত-কন্যা 


শ্রযে, এ চলেছে! 

হু" তুমি এ লোকটাকে সামলে রাখো । সোফার, ফিলজফারের সামনে 
গ্ভি রোখো ! 

বাড়ির ফটক থেকে কিছু দুরে গাড়ি থামতেই স্তার সোমেশ্বর নিজেই 
ভ1ডাঙাড়ি দরজ1 খুলে নামতে নামতে হাক দিলেন, ওহে ফিলজকার, এসো 
এমোঁ, কথা আছে। 

শিবরামবাবু একটু এগিকে ফান স্তারের কাছে, তার পর বলেন, তোমার 
পাড় দেখে দাডিয়েছিলাম ।-এমন মন কোথায় বেরিয়েছিলে? 

ঘোখেশ্বর একটু অপ্রসন্ন মুখে বললেন, আমার বেঞুনো। তো অদ্ভূত কিছু নয়, 
দ্ধ আমার শাড়ি থেকে তোমার সেই ধমের যাড়ের পোশাটার বোরয়ে 
ঘাকরয়া কি সতিই অদ্ভুত নয়? 

ইলেকশনের বা]পারে তোমার রাগ কি এখনএ পড়ে নি নাকি হে? 

তীনকি জান না, আমি পলিত াণকোর খাতি যেনে চলি! এক বার মার 
নাক বুধ ধেকারে।ক হয় ফিরে তার পানে তাকাই নে। 

শ্ছোগ্রাণ বোধ হয় নেই অঙেই তাডাতাড়ি সরে গেল, যাতে তোমার 
শক ঢোচধাচোখ না হয়। 

পল!ল হাতাহাতির ভরে -খামাকে ভাল করেই চেনে কি না"00ঘ ৪73, 
20৮3, 9110571701658 079৮5009 1 

শুনতে পাই, তুমি নিঙ্গেকে লীডার বলে প্রচার কর। তা হলে কি এই 
শিক্ষাই ভান সমাজকে দিতে চাও যে, পিরোনী পঙ্ষের কেউ বাড়িতে এলে তার 
ওপরে হাঙ ভুলে বৈর-শিষ/তন করা উচিত? 

ইয়েন, অবাঞ্ছিত লোক বাড়ি বয়ে অশাস্থির সট্টি রং ও এলে তাকে হাণ্টার 
য়ে শায়েস্ত। করা উচিত আমি একথা বলছি ।-*কথ।ত মনে রেখো, আর 
যার যার জানা দরক।র, জানিয়ে দিও। 

ক্রান মুখে শিবরামবাবু বললেন, আচ্ছা, মনে থাকবে । বেল! হয়েছে, এখন 
চলি। 

দোমেশখর তিক্ত স্বরে বললেন, বদবার জায়গ| এখন আলাদা হয়েছে, আমার 
ই্ধঠকখানায় না বমলেও চলবে--তাই বলবে ।**আচ্ছা, ঘ1ও। 

শিবরামবাবু কথার জবাব না দিয়েই চলে গেলেন। 


॥ একুশ ॥ 


স্যারের বাড়ির ড্ুইংরুমে বধানো মঞ্চের ওপর নাচওয়ালী'র মৃহলা চল 
কিটি, লটি ৪ অলকা একটি দৃশ্যে মহলা দিচ্ছে। সেখানে ডঃ দেবেন সরক' 
আর্টিস্ট অবিনাশ, পঞ্চপাগ্র প্রভৃতি সকলে উপস্থিত। দৃশ্যটি অত্যন্ত চ্টৎ 
নৃত্যগতবহুল বলে সকলেই উপভোগ করছেন। 

তখন তীর ঘরে স্যার সোমেশ্বর একখানি চেয়ারের ওপর 
সঙ্গে কথোপকথনে ব্যন্ত। পিনাবী কতকগুলি সংবাদ এনেছিল, সেগুলি সম্বে 
আলোচনা চলছিল। 

সোমেশর বললেন, বল কি? অলকাঁ_ 

ঠ্যা, সে-ই সব বলেছে। যাঁড়-নন্দনের সঙ্গে আপনার ভাইঝির রীতিমত" 

শাট, আপ্‌! ভাইবি বলবে না পিনাকী, আমার সহা হয় না। তুমি € 
নাম ধরেই আলোচনা করবে। বুঝছ, সেদিনের ওয়ানিং গ্রাহ্য করে দি-_ আজ 
তা হলে আলটিমেটাম দিতে হবে সিরিয়াসলি |.*-হ্যা, এ অলকা৷ মেয়েটির কা 
থেকেই সব খবর পাবে। ও আমাদের সাইডে, কি বল? 

নিশ্চয়ই ! 

নে বোবাটার খবর কি? 

আপনার কথামত আমার ব্লকেই একটা ঘরে উপস্থিত আটকে বেছে 
পোষ মানাবার চেষ্টা করছি--এখনও কিছু হয় নি। 

হবে, হবে। ওদেশের লোকে কুকুরকে দিয়ে কাজ বাগিয়ে নেয়, 
আমর| একট! মান্ষ--হপই বা বোবা, তাকে তৈরী করে নিতে পারব না? 

চেষ্টা তো করছি। হ্যা, ভাল কথা, এখন অলকা মেয়েটিকে হাতে রাঁথ 


চাই। 

একথার মানে? ও তো হাতেই আছে! 

হাতের মুঠির মধ্যে রাখবার কথা বলছি। গুর ক!ছ থেকে পাচ শ টাক 
নিয়েছি আমরএ পর্যস্ত ঝুলিয়ে রেখেছি ওঁকে, উপস্থিত একটা কাজ দিছে 
হবে। 

এখনই কাজ কোথায় পাবে ?--সোমেশ্বর ভ্রা কুঁচকে বলেন। 


বট 37দুনাক 
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অন্ততঃ আমাদেরই উচিত ওকে পোধা। বলা যাবে, এক জন আ্যাসিস্টান্টে 
কুলোচ্ছে নাএক জন লেডি আামি্ট্যান্ট চাই। 

বল কি, ঘর থেকে টাক! দেব ? 

এখন ভাই উচিত) পরে অন্ত দিক দিয়ে পুষিয়ে নেওয়া যাবে । 

অগততা, তাই নাও । ভা কলে একখ।না আপয়ে্মেন্ট লেটার-৮ 

এই যে লিখে এনেছি, সই করে দিন 1". 

ওদিকে তখন ডুইংরুমে আনন্দের হল্লোড উদ্দাম হয়ে উঠেছে। ডঃ সরকার 
9 আর্টিস্ট অবিনাশ কিটি ও লটিকে নিয়ে পড়েছেন, আর পঞ্চপাণ্ডব পঞ্চমুখ 
অলকার সুখ্যাতি আরস্ত করে দিয়েছে। 

ডঃ দেবেন সরকার উৎফুল্ল কণ্ঠে বলেন, বিউটিফুল | ] আছ ৪ম] 
58600191901 

কিটি সলজ্জে বললে, [৪ 16 ? &19 180? 

আটিস্ট অবিনাশ বললেন, আপনার ৪০$০&এর জেসচার শট আজি 
নিয়েছি--ফিনিশ করি, তখন দেখবেন ! 

লটি বললে, তাই নাকি! আপনি কিন্ত ভারী ইয়ে. 

পঞ্চপাগ্ডব বলে উঠল) 116, 0৮018171091 

অলকা কৃত্রিষ কোপ দেখিয়ে বললে, থামুন ! 

এমনি সময়ে পিন।কী হলে গ্রবেশ করল এবং অলকার কাছে এসে :- -্তয 
বললে, 0০০৭ 09$, ] ছটা) 10%00--এই নিন্‌ 1-অলকার হাতে খানি 
কাগজ দিল। 

আনন্দে অলকা চেচিয়ে উঠল, এ কি, আযাপয়েপ্টমেপ্ট লেটার ! 

পঞ্চপাগুবের প্রতোকে জনে জনে বলে এঠে, তাই নাকি? ফোথাকার ? 
দেখি দেখি! অান্দিনে শিকে তা হলে ছি'ড়ল 1 3০০৫ 0০এ--এখানৈই | 

কিটি ও লটি ছুটে এসে অলকাকে ঘিরে দীড়াল। তার পর কিটি বলে উঠল, 
সত্যি নাকি, দেখি দেখি 10 7 ০8088560156-- 

লটি বললে, যাকৃ, আমরাও বাচল|ম। 

দয়া করে এক বার স্যারের চেত্ধারে অ'দবেন অলক দেবী, সীট্টা। দেখিয়ে 
হেব! পিনাকী বলে €ঠে। 


পঞ্চপাগুবের এক পাগুর বলে উঠল, রাত কিন্তু অনেকটা হয়েছে অলকা দেবী, 
এপ জব 


সনশৃত-বপ)। 


এর পর ট্রাম-ব।স মিলবে না। 

ন! মেলে স্ারের কর ওঁকে পৌছে দেবে'খন, আপনারা বরং" | পিন' 
সঙ্গে সঙ্গে বললে। 

না-না, একটু ওয়েট বরুন, এক সঙ্গেই যাব । 

তা হলে আসন, আপনার সীটুটা দেখিয়ে দিই। 

্মলকা বললে, চলুন । 

'পিন।কী সেখান থেকে বেরিঘ়ে অলকাকে নিয়ে অফিস-ঘরে চলে এ 
তার পর একটা চেরর দেখিয়ে বললে, এই আপনার সীট--একেনারে আম 
সামনে, যাকে বলে, মুখোমুখী হয়ে টক য্যাগ্ড জব ! 

অলকার মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠস। পিনাঁকী সেদিকে লুক্স দৃষ্টিতে তাঙি 
বইল। 

অলকা! বললে, অনেক রাত হরে গেশ, তা হলে গাড়ির ব্যবস্থা". 

চলুন, করে দিচ্ছি 1--পিনাকী মুদু কণ্ঠে বললে, একটা কথা মনে রাখ 
অলকা দেবী, এই পিনাকী শর্স। আপনার দাইডে থাকলে কিছুই অ!পনা 
ভাবতে হবে না। 


গৌরীর ঘরে এই সময় কুন্ুম পাশাপাশি ছুখানি আসন পেতে দার সাম 
ছু গ্লাস জন ও গুড় রেখে গৌরীর প্রতীক্ষা করছিল । কয়েক মুই প্‌ 
গৌরী এসে উপস্থিত হল। | 

কুম্ম একটু ঝাজের সঙ্গে বললে, এতক্ষণে হল তোম!র, বাব্বা, বাব্বা! 

কি করি বল তো দিদি-_গল্প না শুনলে ওদের থুম হয় নাঁে! আর আ 
এটা পছন্দ করি | এমনি করে পুরাণের মব গল্পই জানা হয়ে যাবে। 

আসনে বলতে যাচ্ছে গৌরী, এমন সময় দরজ।র কড়া নাড়লে কেউ বাই 
থেকে। গৌরীর আর বসা হল না, সে দরজার কাছে শিয়ে দের খুলতেই দে 
সামনে দাড়িয়ে পিনাকী। খুব বিশ্মিত হয়ে আপনা থেকে তার ক ভেদ ব 
বেরিয়ে এল, আপনি? এত রাতে? 

কাজের বরাতে আসতে হয়েছে।--পিনাকী মু হেসে বললে। 

এমন কি কাজ যে এই রাতেই না বললে***** 

রাতেই বলা দরকার-নইলে আসি ?.* ভেবেছিলাম, ঘুমিয়ে পড়েছেন-.. 
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দেখছেন তো জেগে আছি-বলুন। 

স্টারের হুকুম, কাল থেকে ধর্মের ফাঁড়ের গোঠীর কেউ যেন এ কের 
তরিসীমানায় না আসে। 

গোঁরীর সুন্দর ভ্রদয় কুষ্চিত হয়ে ওঠে, ধর্দের ষ!ড, মানে? 

£, আপনি বুঝি ওর মানেটা জানেন না? বাছুডণাগানের ধর্মবাস শান্ীকে 

আমরা ধর্মের ফাড বলি কিনা! 

কি বলব, আপনার বয়স হয়েছে-নইলে এখনই খানিকটা! গোধর এনে 
আপনর মুখে দিতুম।'আপনি এখন যান । 

খুব রোষ করে তো বললেন, আমাকে বলতে দিন" 

» কোন মানী লোকের সন্দ্ধে, ধার পায়ের তলায় বসে শিক্ষা করবার আপনার 
অনেক কিছু আছে-কি করে তার সন্বপ্ধে কথা বলতে হয় আগে শিক্ষা করে 
তার পর আসবেন কথা বলতে । 

কথার সঙ্গে নঙ্গেই গোরী মেরে দর বন্ধ করে দিল পিনাকীর মুখের 
সামনে | পিনাক্কী বাইরে কিউুগণ গুম হয়ে দঈড়িয়ে থেকে তার পর একটা 
শিশ্রী ঘুখভঙ্গি করে চলে গেল । 


পরদিন পকালে গ্রাতরাশাদি সেরে শ্যার সোমেশ্বর তার কক্ষে এসেছেন । 
পিনাৰী তীর টেবিলের কাছে দাড়িয়ে আছে স্রানদুখে। 

স্তার সো!েশ্বর বাঘের মত কুঁদে বেড়াচ্ছেন ঘরের মধ্যে ল্ধা লম্বা প 
ফেলে । হঠাৎ সোজা হযে দাড়িয়ে সরষে বললেন, আজ এর হেন্তনেশ করবই। 
তুমি-তুমি তোমার সীটে গিয়ে বসো, যদি প্রয়োজন বুঝি ডাকক। 

স্যারও গম্ভীর মুখে নিজের চেয়ারে গিয়ে বসে চাকরকে দিয়ে গেরীকে 
ডাকতে পাগলেন। 

অনতিবিলঙ্গে ঝড়ের মত গৌরী প্রবেশ করল ঘরে এবং স্যারের চেয়ারের 
কাছে গিয়ে নতম্বরে বললে, আমাঁকে ডেকেছেন কাকাবাবু? 

হ্যা, কাল রাতে জরুরী একটা কথা বলবার জন্তে পিনাকীকে পাঠিয়েছিলাম, 
তুমি নাকি তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছ কথাটা না শুনেই ! 
». হয) কথা বলবার মত ভদ্রতা"***** 

শাট, আপ! পিনাকীর মুখে আমি সব গুনেছি, তোমাকে তার ব্যাথ্যানা 
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করতে হবে না আমার সামনে- কথাটা সত্যি কিনা সেইটে জিজ্ঞাসা করছি। 

তা হলে কি আমার সেই অপরাধের বিচার করবার জন্যেই আমাকে 
ডেকেছেন? 

বিচার আমার হয়ে গেছে, কিন্তু শান্তি নেবার মত বয়ন তুমি পার হযে 
এসেছ, কাজেই নিরন্ত হতে হয়েছে । এখন আমার হুকুম শোন, পর্মদাস শান্মীর 
ছেলে কিংবা তার দলের কেউ ও ব্লকের ব্রিসীমানায় যেন না আসে। 

কেন? 

আশ্চর্য! তুমি আমার কৈফিয়ত চাঁইছ ! জান আমার ভুকুমের পপর কোন 
কথা তুলতে কেউ সাহস কৰে না? 

কিন্ত আমি আপনারই বংশের মেয়েআর কারুর দলে দয়া করে আমাকে 
ফেলবেন না। 

ওর] আমার অবাঞ্ছিত, তাই--.-** 

কিন্ত আজকের গণতন্ত্রের যুগে ব্যক্তিগত ইচ্ছার ওপরে কি জোর দেএয়। 
উচিত কাকাবাবু? এরা কেউ আপন'র ব্লকে আসবেন না--এই প্যস্ত বলতে 
পারেন, এর বেশী নয়। 

কি, কি, তুমি আমাকে...আমার হুকুমের ওপর তুমি... 

হ্যা কাকাবাবু, খুব নীচু হয়েই আমাকে বলতে হচ্ছে, ওরা আপন।র 
অবাঞ্চিত বলে যদি আপনি ওদের এ-বাড়ির তরিসীমানায় আসতে নিষেধ করতে 
চান তাহলে আপনাকেও এমন সব লোকের সম্পর্ক ত্য।গ করতে হবে যারা 
আমারও অবাঞ্চিত। 

কি বললে...কি বললে... 

আমি আবার বলছি কাকাবাবু, শাস্বীমশাই যেমন আপনার অধাঞ্চিত, 
আপনার আশ্রিত পিনাকীবাবুও তেমনি আমারও অবাঞ্ছিত। আপনি মদি 
আমার দিকে চেয়ে ওকে ত্যাগ করতে না পারেন, আপনার কথায় আমিও 
ওদের আসার পথে বাধা দিতে পারি না। 

কথাগুলি বলেই গৌরী তীরবেগে ঘর ছেডে চলে গেল। 

সোমেশ্বর গলায় জোর দিয়ে হাক দিলেন, পিনাকী! পিনাকী ! 

ওপরের দিডি দিয়ে হিমানী দেবী দ্রুতপদে নামছিলেন নীচের গোলমাএ 
লক্ষ্য করে। তীর পিছনে পিছনে কিটি এবং লটিও আসছিল। তার সকলে 


অমৃত-কল্যা 


স্তারের ঘরে প্রবেশ করতে যাবেন, দেখ| হয়ে গেল দরজার মুখে গৌরীর সঙ্গে। 

হিমানী দেবী গাঢস্বরে ডাকলেন, গৌরী ! 

হ্যা কাকীমা ! 

এসব কি হচ্ছে মা? 

কাকাবাবুকে জিজ্ঞানা করুন কাকীম]! উনি চান. রা 

আমি শুনেছি যা, শান্ধীর সঙ্গে গর ঝগড়া, তাই". 

আমি তা জানতাম না কাকীমা । অথচ তাকেই গুরুবরণ করেছি, তার 
ছেলে আমাকে সংস্কৃত পড়াতে আসেন” 

কিটি এই সময় বলে উঠল, তবে বলি, গর ছেলে ছাড়া তোমাকে শিক্ষা 
দেবার মত মানুষ কি আর শহরে ছিল না? 

অনেক খুজেছিলাম দিদি, পাট নি! গৌরী গাঁঢত্বরে উত্তর দিজে। 

লটি যে!গ দিল, বাবার যখন আপত্তি--এই নিয়ে ঝগড়া করে লাভ? 

তোমাদের আটিস্ট আসেন, এডিটার আসেন, পঞ্চপাগুবের অবারিত দ্বার 
_ওদের আসতে ষদি কাকাবাবু নিষেধ করেন, তোমরা ঝগড়া করবে না বলতে 
পাব? 

কিটি ক্রুদ্ধকণ্ঠে বললে, তোম।র মতন কুট-কচালে তর্ক করতে আমরা শিখি 
নি। পাকিস্ত!ন থেকে এটিই সঙ্দল করে এসেছ । 

তুমি তুল বলছ দিপি, পাকিস্তানের উদ্বান্তর মুখ বুজিয়ে এসেছে, তর্ক করলে 
কি এড দুর্দশা হয় ?.-.আপনি কাকাবাবুকে বুঝিয়ে বলবেন ক।কীমা, উনি যেন 
মত বধলান--পাঁইবের ঝগড়া-দল|দলি নিজেদের বাড়িতে ন! আনেন! 

কিটির এবার আসল মুখোশ খসে পড়ল, তীব্রস্বরে দে ধঙে উঠল, ভার মানে, 
শান্মীর ছেলে ভুঁদেবকে নিয়ে তুমি এ ব্লকে আরাবিয়ান নাইট সের রোমান্স 
চালাবে? 

গৌরী মাথা নীচু করে বললে, এর পর আমার এখানে আর থাকা চলে না 
কাকীমা 1... 

দ্রুতপদে গৌরী চলে গেল তাদের সম্মুখ থেকে । 

হিমানী দেবী মুহু ভতগনার স্থরে বললেন কগ্যাদের দিকে তাকিয়ে, বলি, 
তোরাএ-কি ও'র অভ্যেস পেলি _বুঝে কথা বলতে শিখলি না! 
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সোমেশ্বরের ঘরে। 

স্তার সোমেশ্বর তখন উত্তেজিত কঠে তার হুকুম জানাচ্ছিলেন পিনাকীকে, 
দারোয়ানদের ছ'শিয়ার করে দীও***** 

কথা তাঁর আর শেষ হল না ঘরের মধ্যে হিঘানী দেবীর আকশ্মিক আগমনে । 
জিজ্ঞাস মুখে ভিনি তাকালেন স্ত্রীর মুখের দিকে। 

হিমানী দেবী বঞ্কার দিয়ে বলে উঠলেন, থামো! পাগলের মত এসব কি 
করছ? এই নিয়ে কি শেষে একটা 

সোমেশ্বর ফুলছিলেন, গর্জে উঠলেন, শুনেছ তে! পাজী ছুঁডীর আম্পর্ধার 
কথা? 

মব শুনেছি । সময় বিশেষে অনেক কিছু চেপে যেতে হয় । এসব কেলেঙ্কারির 
কথা যদি বাইরে যায় ভোমার মান তখন কোথায় থাকবে--তা ভেবেছ ? 

পিনাকী বাঁধ! দিয়ে বলে উঠল, কিন্তু মা, তাই বলে ওকে প্রশ্রয় দিতে 
হবে? এ কথা বলার পরও যদি'..... 

হিমানী দেবী পিন|কীর মুখের কথা কেডে নিয়ে খলে উঠলেন, শান্ত্রীর 
ছেলে আমে ?""তাই বলে দারোয়ান দিযে ঠেকাবে তাকে? কিন্ত তা হলে 
কেঁচো খুঁডতে গিয়ে সাপ বেরিয়ে আসবে-এ কথা মনে রেখে তোমরা কাজ 
করো, তা বলে গেলাম। 

কথাগুলি জোর গলায় বলে হিমাঁনী দেবী ক্ষিপ্রপদে চলে গেলেন। 

সেই ধিকে তাকিয়ে পিনাকী বললে, মার কথার মানে ভো বুঝলাম নাঃ 
স্থার! 

মানে হচ্ছে, প্রকাশ্রে ওর সঙ্গে ওভাবে বে!ঝাপড়া হয়, এ উনি পছন্দ করেন 
নাশাহাজার হোক, বংশ্র মেয়ে তো! 

কিন্তু আপনার পাওয়ার আযাণ্ড প্রেন্টিগকে এর আগে এমন করে কেউ 
ঘাবাতে পারে নি সার । 

মে কথা কি ওরা বোঝেন? যাক, এখন কথা হচ্ছে, বাইরে থেকে কিছু 
করে কাজ নেই-ডিতরে ভিতরে চুপিচুপি এমন একটা? প্রা।ন ঠিক কর, এ ব্রক 
ছেড়ে ও যাতে উঠে যাবার জন্ত ব্যন্ত হয়ে ওঠে। 


€ 


॥ বাইশ ॥ 


গৌরীর ব্লকে পড়াপার ঘরে শিশ্তুর দল অধণচন্্রাকারে বসে পড়ছে। সেই 
ঘরের আর এক্ষ অংশে শিবরামবাঁবু ও গৌরীর মধ্যে কখোপকথ্ন হচ্ছিল । 

শিংরামবাবু বিশ্বিত কঠে বললেন, এত কাণ্ড হয়ে গেছে! গা হলে তো 
ভূদেব বেচারীকে* 

গোঁরী বললে, আমার মনে হয় কাকাবাবু তার মত বদলাবেন, আমি ওকে 
চিনেছি'*এী থে উনিও এসেছেন! 

*ভুদেব ঘরের মদ্যে ঢুকতে ঢুকতে বললে, ব্যাপার কি? 

শিবরামবাঁরু উত্তর দিলেন, আর কি তোমাকে নিয়ে বাকাধাবুর সঙ্গে 
মুখোমুখি লড়াই করে এসেছে গৌরী। স্তর বলেন, তুমি অবাঞ্চিত, এ ঝাডিতে 
তোমার আসা চলবে না। গৌরী বলেছে, তা হলে আপনার পিনাকীকে 
সরান_সেও আমার অবাঞ্চিত, আমর ওকে সঙ হয় দা! 

ভূদের মুছু হেসে বললে, বটে, ত। হলে তো এ বাড়িতে আমি এখন মস্ত 
একটা উৎপাত হয়ে দড়িয়েছি, বলুন ! 

গৌরী ভূদেবের কথার পুষ্টে বললে, অ।পনি ঠিক উত্পাত নন, ভবে উৎকগার 
কারণ হয়েছেন । উৎপাত হংর়ছি বরং আমি- পূর্ববগের হিন্দুরা আজ উদ্বান্্- 
রূপে সুরা ভারতের পঙ্গে ঘা হয়েছে । 

আপনি কি তাই নিজেকেও এ দলে ফেলছেন? 

নিশ্চরই, আদাকে কি দলছাড়া বলবেশ? বুহ্‌ৎ বস্থর ঘেমন একটা মডেল 
থাকে, আর চ্টি ক্ষুদ্র হয়-আমিও প-ন্য'পারে ঠিক তাই । আমাকে দিয়েই 
সমস্ত উদ্বান্্র অনস্থা উপলদ্ধি করতে পারবেন। 





শিখ্রামব1নু একটু নড়েচড়ে বসে বললেন, তা হলে তোমার কথাটা একটু 
স্পষ্ট করেই বল শুনি, বেশ একটু নতুনতের আ.্ডাম পাচ্ছি! 

গোঁরী বললে, দেশ যখন ভাগ হঃ) পৃৰ“ঙ্গের হিন্দুদের দিকে তাঁকিরে নেতার! 
অভয় দিয়ে বলেছিলেন_ দুর্দিনে তাদের ভুলবেন না। সেই আশ্বাসে তারাও 
*ভেবেছিল, ভারতের বাইরে এবস্ার ফেরে পড়লেও তারা ভারতছাচ়া নয়-_ 
ভারতের লেক বিপদের দিনে তাদের বুকে করে রাখবে । সেই দুর্দিন আনতেই 


অমৃঙকন)। 


তারা এখন ভারতের বুকে এসে পড়েছে আশ্রয় পাবার আশায়। 

শিবরাঁমববু ব্যগ্র কে বললেন, এখন তোম]র কথ| দল) 

আমার কথাও এ সক্ষে রয়েছে । এই পৈতৃক বাড়ি ব্ষিঘ-আশয় সব ভাইয়ে 
হাতে দিয়ে আমার বাবা ঢাকায় থ'কতে বাধ্য হন বিদ্যার সাধনায়, সেই সে 
মাতৃষ্থারা এই মেয়েটিকে তার মনের মত করে তৈরী করে নেবার আশায়। কথ 
ছিল, উদ্দেশ তর পিদ্ধ হলেই ফিরে আসবেন পৈতৃক বাড়িতে । সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির আগেই মহাকাল তাকে কাছে টেনে নিলেন । তার পর দুধোগের দিনে 
আমাকেই ফিরে আসতে হয় আমার বাবার জন্বস্থানে-যেখীনে থাকার দাঁহি 
আঘার যোল আনাই আছে। এক সঙ্গে আসতে হযেছে আমাকে উদ্বান্তদের 
পিছু পিছু । এখন তো দেখছেন, ওদেরই মত আমার অবস্থা--স্থিভির জন্মে 
চলেছে কঠে!র সংগ্রাম । যাদের মনোবল আছে, তারা পাচ্ছে স্থান আদা 
করে নিচ্ছে প্রতিষ্ঠা। আর যারা দুবল, তারাই হঠে যাচ্ছে, গাছের শুকনো 
পাতার মতন ছড়িয়ে পড়ছে, গুড়িয়ে বাচ্ছে। তাই এখন আমার দুজয় পণ- 
দাবি ছাড়ব না, পিছু হঠব না-- 

হা মা, এখন বুঝলাম তোমার মডেলের রহস্ত ।_-শিপরামবাৰু মাথায় হাভট। 
বুলোতে বুলোতে বললেন। 

ভূদেব উচ্ছৃসিত কঠে বলে উঠল, আপনার কথা শুনে আমি যা বুঝলাম তাতে 
আপনাকে শুধু একটি নাগীমৃতি দেখলে ভুল হ'ব-আপনি যেন ছুগতদের এক 
বাস্তব প্রতীক, একটা আব্মবিস্মৃত জাতির প্রতিমৃতি। শর্গার সঙ্গে আমি 
আপনাকে নমষ্কার করছি। 


ধর্মদাঁস শান্্ীর বাড়ির কক্ষে বগে আলো5ন] চলছিল পিতা ও পুত্রের মধ্যে। 

পিত। ধর্মনান বললেন, তুমি তো শুনেছ, ঠাকুর শ্ররামকুষ্ণ সিদ্ধিলাভের পর 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করতেন-কপে তার কাঁজের উত্তরস|ধকরূপে মনের মত লোক 
কাছে এসে দীক্ষা নেন। তাই নরেন্জ আসতেই তিনি উল্লাসে আকুল হয়ে বলে 
ওঠেন, ওরে, এত দেরি করে আলতে হয়, আমি ঘে তোর প্রতীক্ষার রয়েছি 
অনেক-_অনেক দিন থেকে !-"গোঁরী আসতে তাকে দেখে আমারও ঠিক সেই 
অবস্থা হয়েছে, ওকে আর পথ চেনাতে হবে নামা ওকে নিজের হাতে তৈরী 
কবে প্রয়োজন বুঝেই এনেছেন । ওই দেখাবে পথ। 


৮৮ 


অমুত-কন্যা 


ভূদেব পিতাকে জিজ্ঞাসা করল, তা হলে আমার প্রতি কিআদেশ? 

কতবিগ্ঠ হয়েছ, প্রাচীন ভারতে যেভাবে শিক্ষালাভ করে আধসন্তান গৃহে 
করে আসত, সেই আদর্শে তুমি শিক্ষা পেয়েছ । এসন্য তোমার প্রতি আমার 
পূর্ণ বিশ্বাস আছে বলেই গৌরীর শিক্ষ/ভার তোমার ওপরেই দিয়েছি ।-*শিক্ষা- 
ধানের ভার গ্রহণ করলেই আপদে-বিপনে রক্ষা করবার দায়িত্বও এ*্সজে আসতে 
বাধ্য। এখন তোমার অন্তরের ধর্মই তোমাকে এই স্থত্রে কর্তব্যের নির্দেশ দেবে । 
তবে প্রয়োজনবোধে আমি এইমাত্র একটা আভাস দিচ্ছি যে স্কার সোমেশ্বর এ 
পথস্ত তার প্রচ্ছন্ন দুনমীতির শকট যেভাবে সমাজের বুকের ওপর দিয়ে চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন, তার গতিদুখে এখন প্রচণ্ড বিন হয়ে দাঁড়িয়েছেন ওই ডেজস্ষিপী 
মেয়েটি। 

ভূদেব বললে, গৌরী দেবীর স্গে এখন তার স্াযুযুদ্ধই চলেছে । 

জানি। কিন্তু সোমেশ্বর এ যুদ্ধে সুবিধা করতে না পেরে যদি বাহযুদ্ধের 
আয়োজন করেন, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 


আবাদের পরিচয় আছে বলেই ওকে বিপজ্জনক মনে করি। এই লোক সমাজের 
শেষ স্থানে উঠে বসেছেন- এইটিই আশ্চর্য । 
ধর্মদস লললেন, স্পর্ণ চরমে উঠলে পতন আসন্ন হয়ে থাকে। ভবে 
বশর কথা এই যে, ব্াষ্ট্ে বিচার ও শাসন বিভাগে এমন সব বিবেচক ব্যন্তি 
আছেন ধারা দাডিপালার দ্রকে তাকিয়ে বিচার বিতরণ করেন। এমন এক 
সদ'শয় ব্যক্তির কৃতিত্বের কথা আমি শুনেছি। তিনি এই শ্রেণীর দুর্নীতির 
্তস্ত গুলির বাহিক আবরণ ছি'ডে ফেলে তাদের অগল রূপগুলি দেখাবার জন্তে 
অনেকধিন ধরেই সচেষ্ট আঁছেন। যদি তেমন কোন গুরুত্বপূণ পরিস্থিতির উদ্ভব 
হস, তুমি তার কাছে সাহায্যপ্রাথথী হয়ো । আমি ভার নাম ঠিকান। লিখে দিচ্ছি। 
ধূর্ননাঁস শাস্বীমশাই নিজেই একটুকরা কাগজে তার আস্থাভাক্গন বিশ্লিট 
ব্যক্তিটির নাম ও ঠিকানা লিখে ভূদেবের হাতে দিলেন। ভূদেব কাগজৎ 
জ্আামার পকেট থেকে একখানা নোটবুক বার করে তার মধ্যে রেখে দিল। মি 
কথা 


দৎফুল্প 


৮ 


॥ তেইশ || 


ত্যার সোখেশ্বরের বাড়িতে গৌরীর দাবি সম্বন্ধে কিছুদিন ধরে হিমানী দে 
রীতিমত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিলেন। তাই আর চাঁপতে না পেরে সেদিন সঃ 
স্বামীকে নিভৃতে পেয়ে একটা বোঝাপড়া করবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে জিজ্ঞাসা ক 
বসলেন, একট| কথা জিজ্দেন করছি, ঠিক করে বল দেখি, এ বাড়িতে জোর কা 
জেঁকে বগবার মত গৌরীর দাবি আছে কিনা? 

প্রথমটায় ভ্যাবাচযাক। থেয়ে যান সোমেশ্বর | কিন্তু মুহ্বতোর মধ্য সামদে 
নেন তিনি নিজেকে | তার পর একান্ত নিলিপ্ত স্বরে পাণ্টা প্রশ্ন করেন তি 
স্ত্রীকে, হঠাৎ এ কথা জিজ্ঞামা করণার মনে ? 

তোমার এই ঢাক-ঢাক গুড়-গুড, আর গৌরীর বৃকের পাটার জোর গেছে 
আমার চোখ খুলে গেছে। তুমি চেপে গেলেও আমি বুঝেছি_গৌরী এখানে 
ফেল্না নয়, সেও তা জানে । 

চপ, চুপ, ওকথ। মুখেও এনো না, সেঘণ চুকে-বুকে গেছেনওর বাপের সঙ্গে 
সরকারী সেরেন্তায়, কর্পোরেশনের খাতাপত্রে আমার নামই পত্তন হয়ে আছে 
কেও? কিসের দাবি করবে শুনি? 

থাক্‌ আর শুনে কাজ নেই, কথায় কৃথা বাড়বে । নাচাবার লোকের অভ 
নেই জেনো-_সেটা যাতে না হয়, তাই কর। 

পারো তো তুমিই ও আপদের শান্তি কর নাঁ, আমার কোন আপতি লেই। 
দেখেছি তে যখনই গৌরীকে শিয়ে পড়েছি, তুমি অমনি ছুটে এসে সব গুলিকে 
দাও। বেশ তো, নিজেই দেখ। 

গতিক যা দাড়াচ্ছে, সব দিক চেয়ে আমাকেই এখন দাদলাতে হবে, তা 
বুঝেছি । 
কা. একটু চঞ্চল হয়ে লোমেশবর বললেন, দেখ, ও যদি ওর পুধ্যিদের নিয়ে ঢাকায় 
ওঠেমামার বাড়িতে ফিরে যেতে চায়) গভনমেন্টের সঙ্গে লেখাপড়া করে আধি 
অনেববস্থী করে দিতে পাবি । সেই সঙ্গে থোকৃথাক কিছু টাকাও-যাতে ওর' 
অবস্থাকষ্ট না হয়। | 
করে |মীর কথা থেকে হিমানী দেবী মনে মনে এইটুকু বুঝতে পারলেন. যে 


নও 


অমৃত-কন্যা 
আসল কথা তিনি এখনও বার করতে পারেন নি--ভেতরে আরও অনেক রহশ্য 
আছে। 


ঠিক সেই মুহুর্তে গৌরীর ঘরে গৌরীর সঙ্গে শিবরামবাবুর কথাবার্তা চলছিল। 
এখানকার সম্পত্তির ওপর তার দাবি-দাওয়ার কথা এই প্রথম খুলে বঙ্সছিল গৌরী, 
বাবা আমাকে পথে বসিয়ে যাঁন নি কাকাদাবু, আর কোন ব্যাপারে আমাকে 
তিনি অন্ধকারেও রাখেন নি। সেজন্বেই আজ আমি যেন নখদর্পণে সব কিছু 
দেখতে পাচ্ছি। 

শিবরামবাবু প্মিতমুখে বললেন, শুনে আমি আনন্দ পাচ্ছি মা। 

গৌরী বললে, মৃত্যুর আগে তিনি যেন দিব্যদৃ্টিতেই মব দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন। তাই দেশভাগ হবার মুখে বিছবানায় শুয়ে শুয়েই সঞ্চিত অর্থ, গভনমেস্ট 
পেপার, কোম্পানির শেয়ার 'এসব কলকাতার ব্যাষ্কে পাঠালেন-_দাবালিক! 
হলে আমার অধিক!র নর্ভাবে, এই শর্তে । 

বটে! শিবরামপ|বু চোখ দুটো! বড় বড় করে বললেন। 

আজই সকালে আমি সাবালিকা হয়েছি কাকাবাবু। এখন বুঝতে পারছেন? 
আম|র দুলালরা পথ থেকে এলেও, পরে ওরা পথে দাড়াবে না_দহাজ।হি বলে 
মাথ! তুলে পরিচয় দেবে। 

অবাক হয়েই আমি এমন সব কণ। শুনছি মায়া কল্পনাও করি নি। 

তা হলে আর একটি কথা বলব কাকা বু, ওদের এই পৈতৃক বাড়ি ও সেই 
সঙ্গে কলকাতার অর সব সম্পত্ভির অর্ধ 1 আমার নামে দলিল করে তার 
এক ব্যারিস্টার বন্ধুর কাছে গচ্ছিত রেণে । 

এসব কথা তুমি আযাদিন চেপে করলে মাড়ি তো সাধারণ চাপা 


মেয়ে নও ! সদ 
মুখ যে বন্ধ ছিল কাকাবাবু! কটন, 
তোমার বাবার সেই ন্যারিসট ইমা? 
বাবা যে চিঠি পিখে দি! তার নাষে, সে চিঠিখনি আমি 
আপনাকেই এনে দিচ্ছি কাকা, পই দেখা করবেন। বে এসব কথ 


'এখন চাপা থাকুক, কাকাবাঃ 
গৌরীর ঘুখে সব বৃত্তান্ত শুনে :,-মহিতৈষী প্রো শিবরামবাবু একান্ত উৎফুল্ল 


হবি শ্)। 


হয়ে ওঠেন। তিনি বেশ নিশ্চিন্ত হন যে, গৌরী এখন সত্যি সডিই অসহা 
নয়। তাই গৌরীর শেষ কথার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন তিনি, তাই হবে মা! 


পিনাকীর অফিস-ঘরে পিনাকী টেবিলের সামনে বসেছিল। টেবি”, 
উল্টোদিকে.অলকা কাজ করছিল। | 

পিনাকী সহসা বললে, অলকাকে উদ্দেশ করে, আপনার পৃ্ধপা।গুব কিনব 
চটেছেন। 

সেজন্থে আপনার দুশ্চিন্তার কারণ ?--ভ্র বৃঁচকে প্রশ্ন করে বনে অলকা। 

আক্রোশট] আমার ওপরেই পড়েছে কিনা! ওদের ধারণা, ইচ্ছে করেই 
আমি আপনাকে স্যারের ঘানিতে জুড়ে দিয়েছি । 

ঘানিতে জুড়ে দিয়েছেন ? 

কথাটা ও'দের মুখ থেকেই শুনেছি_-বলছিলেন ওরা, একটা পোষা বলদ 
দিয়েই আাদিন স্তাব ঘানি টানাচ্ছিলেনঃ এখন একটা তাজা বকুনাকে জুড়ে 
দিলেন তার সঙ্গে । এবার গাই-বলদে ঘানি টানবে ! 

কথাট। পিনাকী মুখ ও চে!খের এমনি ভর্গি করে বললে যে, শুনতে শুনতে 
অলকার মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠল। 

ঠিক সেই মৃূহ্তে স্তাবের কর্ক থেকে স্যারের উচ্চ আহ্বান ভেসে এল, 
পিনাকী ! 

৪৪ 8৮1 বলে পিনাকী ত্বরিত গতিতে ছুটল স্যারের কক্ষপানে। 

অলক] পুনরায় তার কাজে মনোনিবেশ করল। 

স্তারের অফিসঘরে পিনাকী প্রবেশ করে দেখল, অত্যপ্ত গভীর মুখে চেয়ারের 
ওপর বসে বসে তিনি যেন কিছু ভাবছেন । 

শিনাকী কাছে আসতে শ্তার বপলেন, হ্যা, আমি এঁকে বলেছি, গৌরী 
যণি ওর বাচ্ছা-কাচ্ছা নিয়ে ঢাকায় ফিরে ঘেতে চায়, আমি যাবার সব ব্যবস্থা 
করে দেব! 

কিন্তু স্যার, ওকে যে 98০০: করবার প্ল্যান একটা." 

আঃ, শোন তো, বুঝতে পারছ না, গৌরীর ওপরে কিটির মায়ের দরদ 
দেখেই ওভাবে একটা ভ1ওত। দিয়েছি--ও একটা ব্রাফ! গৌরীও ধাতে' 
আমাদের দন্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে সেইজন্যেও বটে--ভা। ছাড়া ধর্মের বাড়টার 


নি 


অন্ৃত'কন)। 
জন্থোই যুত উদ্বেগ” 

এখন বুঝতে পেবেছি স্যার । 

এবার প্ল্যানটা শোন, 

এদিকে পিনাকীর অফিমঘরে অলকা। চেয়ার থেকে উঠে পার্টিশনের একটা 
ফুটোর মধ্যে দিয়ে পিনাকী ও স্যারের কথাবার্তা সব শুনছিল।  , 

দোমেশ্বর তার গ্র্যান পিনাকীর কাছে ব্যক্ত করছিলেন, সাধ করেকি 
খ্যাধাইলামে মানুষ পোষবার বাবস্থা করেছিলাম! খানে উপরতলার তিন 
নগ্বর ঘরখানা অনেকদিন ধরে হাঙ্গারসট্রাইক করে আছেএঁ ঘরেই মাসখানেক 
সপিটারি 900117677986এর ব্যবস্থ| হলেই ঠিক ভয়ে যাবে । সেই ব্যবস্থাই কর। 

আমিও এই কথা ভাবছিলাম স্যার, পিন।কী বলে ওঠে, তা হলে এঁ ফাকে 
বকটাও ভেকেট করবার সুবিধা হবে। 

শোন, সে ব্যাপারে এ মৌনী বাকাকে হাতিয়ার করা চাই ।..তার কি 
খবর ? 

এখনও জুত করতে পারি নি স্যার, যা বলি খালি ঘাড় নাঁড়ে".. 

চেষ্টা কর, শেখাও। কুকুর তালিম নেয়, আর মান্য নেবে না !,*'যাও 
এখন। 

পিনাকী আবার নিজের ঘরে ফিরে এল। 

ইত্যবসরে অলকাও তার নিজের জায়গায় এপে বসেছে । কিন্ত যে মংবাদ 
সে এইমাত্র শুনে এল, তা যেন তাকে অস্থির করে তুলতে লাগল ভেতরে 
ভেতরে। সমস্ত যন তার ঘেক্নায় রী রী করে উঠল। 

পিনাকী ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল অলকার দিকে তাকিয়ে। 
অলকার কথা সে ভুলেই গিয়েছিল স্যারের সঙ্গে কথা বলতে বলতে, এখন তাঁকে 
দেখে মাথাটা! ঘুলিয়ে উঠল | তবুও সে কতটুকু শুনেছে আন্দাজ করবার জন্যই 
আপনমনে বলে উঠল, স্যার এখন ভারী মুশকিলে পড়েছেন এ দজ্জাল তাঁইঝিকে 
নিম্নে 

অলকা কথাটা শুনেও যেন শুনতে পায় টি. এইভাবে নীরবে কাজ করে 
যেতে লাগল। 
* আড় চোখে তা৷ লক্ষ্য করে পিনাকী পুনরায় বললে, উনি কত করেই ষে 
বোঝাচ্ছেন, তা ভবী ভোলবার নয়।**আপনি এক বার দেখবেন চেষ্টা করে, 


সত 


শুনছেন £ 

ঈষৎ চমকে উঠে অন্পনক| বললে, আমাকে বলছেন? 

বেশ, আমি এতক্ষণ কি বললাষ, কিছু কানে যায় নি আপনার ? 

আমি সেই হিসেবের আযডিশনটা নিয়ে পড়েছিলাম । কাজ করতে কও 
কোন কথ।য় আমি কান দিতে পারি না_আমার এ এক বিশ্রী অভ্যাস: 

পিনাকী আশ্বস্ত হয়ে নিশ্বাম ফেলে বললে, আচ্ছা, আপনি ত.এনার ক 
করুন । 


॥ চবিবশ ॥ 

হিনানী দেবী ঠ্যাম। নামী এক পরিচারিকাকে সঙ্গে করে গৌরার বরকে এসেছেন 
ঘুরে ঘুরে তার ঘরকন্না সব দেখছেন তিনি। 

গৌরী এ ব্যাঁপারে অবাক হয়ে যা । কুস্তুমকে নিষে সে হিমানী দেবি 
কাছে এসে আবারের সুরে বলে, আমার সংসার দেখছে এসেছেন কাকী 
এ কি সৌভাগ্য আমার ! কিন্তু কি দেখবেন, আপনাদের মত তে! আর সাজা 
সংসার নয়'**তার চেয়ে আমার পড়বার ঘরখানা বরং দেখুন__সেটা1 
দেখবার মত। 

তার পর জোর করে এক রকম তাকে ধরে নিয়ে আসে গৌরী তার পড়ব 
ঘরে। প্রত্যেকটা তাক্‌ ও টেবিলের ওপর র|খা বইগুলি দেখিয়ে দেখিয়ে বঙ্গ 
খাকে সে, এই আমাদের পড়বার ঘর কাকীম]। 

বইথাতাগুলি গুছিয়ে রাখবার ন্থন্দর ব্যবস্থ। দেখে হিমানী দেবী খুশী হ! 
ওঠেন । কিন্তু বাইরে পে ভাব গোপন রেখে বলেন, মেয়েরা আগে ষে ভাড়া 
ঘর দেখে বাছা! তাই তোমার পড়ান ঘর ছেড়ে ভাড়ার দেখতে চেয়েছিলুম 

কুসুম শাস্তস্বরে বললে, এঘরও নিজের হা'তে গুছিয়েছেন গৌরীদি ! 

এবার গৌরী হিমানী দেবীকে তার ক্ষুদ্র ভাড়ার ঘরে নিয়ে গেল। সে ঘ 
গিয়ে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে সব দেখে হিমানী দেবীর বুকখানা আনন্দে ছুলে ওঠে। খু 
খুশী হয়ে বলে ফেলেন, চমত্কার, কি স্থন্দর ভাড়ার দেখলুম ! যেমন পড়ার ঘর 
তেমনি***** 
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শত ৩ 


খোবী মৃদু হেছে বললে, এসব ঘর-গুছোনোর কাজ তো। ছেলেবেলা, থেকে 
এলেখেলার সঙ্গে খেয়েরা। শিখে থাকে কাকীনা--এ 1৫ হাতি ক্রণার 
কিছু নেই। 

নেই আবার! আমার ভাড়ার যদি দেখিস মা, মনে হবে গুদোমঘরও 
বৃষ্বি গর চেয়ে ভাল। বি-চাকরে বা পারে, তাই করে। কিন্ত তে।যার 
ভাড়ার দেখে মনে হল, যেন দোকান সাজিয়ে রেখেছ মা_দধেখলে চোখ 
সুডিয়ে যায়! 

মামাকে ঘদি অঙ্গমতি করেন কাকীমা, আমি গিয়ে আপনার ভাড়ার 
গুছিয়ে দিয়ে আমি 1: 

ভিমানী দেবী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে বললেন, ঘি ঠাকুর করেন মা, তাই হবে। 
আঅংচ্ছা মা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সব জিনিস তো৷ আজকাল যেলে না--কি 
করে নব কিছুই যোগাড় করে রেখেছ মা? 

কেন কাকীমা, সকলের রেশন কা করে নিয়েছি, কৈলেমদ1 সব গুছিয়ে 
আনে। তাঁ বলে কালোবাজারের দ্রিপীমানাঘ় যাই নে কাকীম।! চালনা 
পেলে টিডে আনাই, ছাতু খাই । চিনি কম পড়লে গুড়কে চিনি করে নিই। 

ঝি বলব মা, তোমার কাকাবাধু নিজের খান নিয়েই অস্থির। তুমি চলেছ 
ধে পথে তোমার কাকাবাবুর পথ একেবারে তার উন্টো। 

ভূঃখ এই কাকীমা, এদিকে বাপ-মার নঞজর থাকে না। ছেলেবেলা থেকেই 
ছেলেমেয়েদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হয়__তা হলে আর পথের 
ভুল হয় না। 

কথা বলতে বলতে হিমানী দেবী বেরিয়ে এলেন ভাড়ার ঘর থেকে । পড়ার 
ক্ররের পাশ দিয়ে যেতে যেতে জক্ষ্য করলেন তিনি, গৌরীর ছেলেমেয়েরা পড়ার 
থরে বসে মবাই নিবিষ্ট মনে পড়ে চলেছে, কেউ কেউ লিখছেও, কিন্তু পড়া ও 
লেখা ছাড়া কারও অন্য দিকে নজর নেই । কারণ সেই শিক্ষাই তার! পেয়েছে 
গোঁরীর কাছ থেকে। 

হিমানী দেবী গোৌরীর শেষ কথাটুকুর রেখ ধরে বললেন, কিন্ত তোমার 
কাকাবাবু বলেন, তুমিই নাকি ভুলপ পথে চলেছ মা! 
». বেশ তো, আপনিই বিচার করুন কাকীমা, গৌরী হাসতে হাসতে বয়ে, 
এই কুহুমূণির কথা সব তো শুনলেন_-কটি কাচ্চা-বাচ্চাকে নিয়ে মরতে 
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বসেছিলেন, আমি এখানে এসেছি, আর উনি আসতে আমারও কম ভসান হ 
নি'”*এ কী আদার তুল কাকীমা, একে অন্যায় বলবেন? 

তাড়াতাড়ি জিভ কেটে হিমানী দেবী উত্তর দেন, না, না, সেকি কও 
বলি বাছা? 

আর এ, ছেলেমেয়েখখলোর কথা তো আগেই শুনেছেন-আর ওদের এ” 
চোখেও দেখছেন" 

দেখে সত্যিই অবাক ভচ্ভি মা! আমরা এসেডি, কথা বলি, ১ বার 
সবাই এসে ভূমিষ্ট হয়ে গড় করে গেল এই পধন্ত--তার পরেই চোখ-মন সব পন্ভাত 
লেখার দিকে, চেয়েও দেখে না| থে আমর! এখানে কথা বলছি। 

ওরা এই শিক্ষাই পেয়েছে কাকীমা । 

কে বলবে, এদের পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলে মা! 

মহাভারতের দাতা কর্ণও পথের ছেলে ছিলেন কাকীযা। সুতকস্তা 5 ফি 
তাকে তুলে না আনতেন, কেউ তাঁকে চিণত না-মহাভারতেও এ নাম উ; 
হিমানী দেবী গোৌরীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে দরজার কাছে এসে দী- 
গৌরী বললে, আমার ভুলের কথা সব তো শুনলেন, আর চোখেও দেখতে 
আশীর্বাদ করুন, এই ভুলের বোঝা বইতে যেন ক্লান্তি না আসে ।--কিস্তু এ, 
যদি বি কাকীমা, নিজেদের ঘরের তুল আপনাদের চোখে পড়ে না, সে কি 
অন্যায় হবে? 

আমাদের মেয়েদের কথা বলছ তো? কিন্তু রা যে ওইভাবেই মান্গষ হয়েছে 
মা। শহরের আর পাঁচটা বড় ঘরে যেমন দেখে শোনে, তেমনই করে। 

কাকাবাবু না হয় এ কথা বলতে পারছেন, কিন্ত আপশি নিজের বয়স্থ 
মেয়েদের সম্বন্ধে কি করে একথা বললেন কাকীমা? আমার ভাড়ার গোছানো 
হুখ্যাতি করলেন, কিন্ত আপনার মেয়ের কেন শেখে নি বলবেন ? নিত্য রাচ্ে 
আপনার মেয়েরা ড্ইংরুমে বাইরের পুরুষদের সঙ্গে যখন ছুলোড কবে, কোথাক়্ 
থাকেন আপনারা? সে তুল কাকাবাবুর চেখে পড়ে না? তাই ধ্লি ক,কীমা, 
ভুলের পাহাড়ে বসে কাকাৰ [বু আজ আমার ভুলের বিচার করতে বসেছেন, কিন্ত 
সত্যকার বিচার এক দিন হবেই । আমাকে যা বলতে হয় বলুন, কিন্তু আমি 
বলছি কাকীমা, আপনার মেয়েদের আগে সামলান। হ 

হিঘানী দেবী আর গ্াড়ালেন না। গোরীর কথার প্রত্যৃত্বর না দিয়ে শুধু 
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অমৃত-কন্যা 


জার আর এক বার প্রশংলা করে দ্রুতপদে প্রস্থান করলেন। 

ফেরধার পথে অনানণক্ক হিমানী দেবীর যন রক্ষার্থে হামা বললে, বড ক্যাট - 
ক্যাট কথাগুলো! শুনিয়ে দিলে মা আপনি টুপ করে রইলেন! 

হু তুই ভেতরে যা শামা, হিশানী দেশী গম্ভীর স্বরে বললেন, আমি এক 
ধার ওদিকে যাব_ক!জ আছে। 

সন্দিগ্চভাবে কত্রীর দিকে চেয়ে স্যামা অলক্ষ্যে মুখখানা এক বার মচকে চলে 
গেল সামনের দিকে । 

হিমানী দেবী দীর প!য়ে পিছি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন । শ্রামার সঙ্গও 
দেই মৃহ্তেতি!র কাছে অসহ্য লাগছিল । গৌরীর ঘরকক্প। দেখে তিনি যে কতথানি 
প্রীত হয়েছেন, ছুই কণ্ঠাকে, ত। বলবার জন্তে তার মনতখন আকুলিবিকুলি 
করছিল । 


ঠিক এই সময়ে ডুইংরুম-সংলগ্র গ্রসাধনাগারে কিটি সাজছিল। তার সাজ” 
গোজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল সে সমযে--ঘরের মধ্যে ছুটতে ছুটতে এসে গ্রদেশ 
করল লটি। 

লটিকে দেখেই কিটি বলে উঠল, কোথায় ছিলি, সাজগোঁছ করবি নে? 

লটি চোখ ঘুরিয়ে বললে, শ্নেছ্ দিদি, মা 'শজ হশযাকে নিয়ে গৌরীর ব্লকে 
গেছেন! কিব্যাপার বল তো? 

ফিটি বললে, মা-ই জানেন, গৌরীর জগ্চে নাড়ী ও'র টনটন করছে । 

ভাই বজি_-এই ঢাক্কাই-পেত্রী এসে সব তছনছ করে দিলে! ভাল কথা, 
তোম|র ডক্টর ও নে তোমার প্রতীক্ষায় কডিক1ঠ গুনছে দিছি? 

কিটি হাসতে হাসতে ধললে, করিতা লিগস্কে বল্‌ [আর তোর টিস্ট ? 

মনে নেই, কাল পাচ রকমের পাচটা পোজ তুলে নিয়ে গেছে ফিনিশ না 
করে আসবার জে! কি! 

সেই ফুরসতে তাড়াতাড়ি সেজে নে তাহলে । 

হিখ(নী দেশী হাঁপাতে হাপাঁতে এসে হাজির হলেন উইংরুম-যেখ।নে কিট 
ও লটি & নমগ্জে ঠিক থাকবেন বলে জানেন “তনি। সাধ|রণত এই সময় ওরা বলে 
বসে গ্পগুজর করে বদধুন্বদের সঙ্গে । ভাই নিঃশব্দ পদ্েই তিনি ঘরে ঢুকলেন 
তার আগমনের কথা কেউই টের পেল না। 


সাৃস্দ বাস) 


ড্ুইংরুমে তখন নীল রঙের মু আলো! জলছে। হলের ছুই প্রান্তে ছুই 
তাদের পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে বসে সত্যিই গল্পগুজব করছিল । কিটি ও ডক্টর £ 
সরকার একখানি কোচের ওপর বসে এবং হলের অন্ত প্রান্তে আর এক 
কোচের ওপর লটি ও আর্টিস্ট অবিনাশ বসে। ছুই প্রান্তের মধ্যিখানে এক 
পা হল! স্কীন ঝুলছিল শুধু! 
কিটিকে ড্র দেবেন সরকার তার লেখ কবিতা পড়ে শোনাচ্ছিলেন। 
পর পড়া শেষ হলে মহস! কিটিকে ছুই বাহুর মধ্যে জড়িয়ে ডক্টর জিজ্ঞাস] কর, 
কেমন লাগল? 
কিটি মু আপভির স্থরে বললে, ধান্‌, আপনি ভারী. 
'ক্টর সরকার আরও নিবিড়ভাবে তাকে জড়িয়ে বললেন, প্রেমিক নাঁছে 
বান্দা, কিবল? 
স্্রীনের অপর দিকে ঠিক এ একই অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছিল । আঁ 
অবিনাশ লটিকে বুকের মধো চেপে ধরে গদ্গদ স্বরে বলছিলেন, দেখ মির 
ছবিগুলি, একেবারে” 
ছাড়ুন, ছাড়ুন _দিদি রয়েছে না?-লটি অবিনাশকে দাবধান করে দেল 
চেষ্টা কবে। 
ঠিক সেই মুহূর্তে হিমানী দেবীকে সম্মুখে দেখে ভূত দেখার মত চমকে ও 
লটি। ২ 
জলস্ত দৃষ্টিতে লটির দিকে চাইতে চাইতে হিমানী দেবী মাঝের পদ] 
সরিয়ে দিলেন এক প!শে। ভার পর কিটি ও ডঙ্টর সরকারকে ঠিক এ এক 
অবস্থায় আলিঙ্গনাবদ্ধ দেখে তর্জন করে ঠাক দিয়ে উঠলেন, কিটি! লটি! 
ঠাকের সঙ্গে সঙ্গে জগন্ত দৃষ্টিতে আরও কয়েকমুছূর্ত চারটি প্রাণীকে দ 
করে বেরিয়ে গেলেন তিনি ঘর থেকে ঝড়ের বেগে। 


॥ গচিশ ॥ 


এদিকে ডুইংরুমের বারান্দায় পঞ্চপাতব দাড়িয়ে দাড়িয়ে অত্যন্ত উ:ঈিতভাবে 
জটল! করছিল। তাদের আপত্তি অপ্নকা দেবী এখন অধিকাংশ দময় পিনাকীর 
গৃহে আটকে থাকে । 

মদন বললে, এ মন? নয়, ও-ঘরে আর্টিস্ট আর এটার নিজেদের প্রিঘ়াদের 
নিয়ে প্রেমালাপ করছেন, আর এদিকে অফিসকমে অগক! দেবীকে আটকে 
রেখেছে স্যারের বুলডগ--এখন আমরা এখানে ভ্যারেগ্ডা ভাজি ! 

বিহারী দখেদে বললে, রিহ|সেঁলের দক আজ গরা। 

নিখিল বলে উঠল, ব্যাপারটা এখন জলের মত স্বচ্ছ হয়ে গেছে_-অলক! 
দেবীর কাছ থেকে পাচ শ টাকা বাগিয়ে এখন নিজের আ্যাসিষ্টা্ট করেছে মন! 
লোটবার মতলবে । 

সোযেন বললে, আরে অলক! ধেবীকে দেখা ইন্তক ওর পরে এ পিনাকী 
স্পিডের লোভ "ওর চোখের দিকে যে আমি চেয়ে থাকতুম ! 

রমেন বললে, এক কাঙ্গ করলে হয় না-দুইক্ষমের আলোর স্ুইচটা অফ 
করে দিয়ে এক বার পিনাকীর চেঙগারে- 

এমনি সময়ে রমেনের দুষ্টি বারান্দার কোণের পিকে হিমানী দেবীর ওপর 
পড়তেই তার দুখের কথা বন্ধ হয়ে গেল। রমেনের ইর্দিতে ঘকলেই তাকাল 
হিমানী দেবীর দিকে'*তিনি তখন টলতে টলতে অফিপ-ঘরের দিকেই চলেছেন। 

মদন আতকে উঠে বললে, কি সবনাশ, উনি এখানে ছিলন ! 

বিহারী বলে, হ্যা, ভা হলে""* 

তাদের প্রত্যেকেরই চোখেমুখে আশঙ্কার একটা ছায়া ফুটে উঠল। 


ওধিকে পিনাকীর চেম্বারে পিনাকী ও অলকা নুখোদুখি বসে কথা বলছিল । 
অলকার সামনে টেবিলের ওপরে একট! খোল। কাইল। সেটাকেই লক্ষ্য করে 
অন্ুকা বিদ্বপভর্গিতে বললে) ওরে বাবা, এর নাহ আপনাদের বঙ্গনেন-কারবার 
ব্যবসা! | 
পিনাকী ঝুঁকে পড়ে ফাইলট। দেখে বললে, ও 6921019079] ফাইল আপনি 


অমৃত-কন্যা 

খুলেছেন কেন? কোথায় পেলেন ওটা? 

আপনিই তো এখানে ফেলে গেছলেন।-**আমার জন্যেই রেখে গেছে 
ভেবে 

যাক্‌, ওটা দিয়ে দিন. এবার আমায়। 

নিন্‌ নী1--তভার পর ফাইলটি এগিয়ে দিতে দিতে বললে, কিন্থ যা জেনেছি 
তাতে চলতি কথা বলতে গেলে বলতে হয়-আকেল গুড়ম হবার কথা!'..আ 
তাই হয়েছে ৪। 

চুপ, ঘাবডাবেন না! আপনিও এখন এর মধ্যে এসে পড়েছেন। আ 
দেখুন, কারার বলতে কি বোঝায় জানেন_-পরের টাকা কাদদা করে পার ক 
এনে ব্যবহার করা. | 

চমতকার ব্যাখ্যা করলেন তো কারবাবের! 

পিনাকী সামলে নেবার চেষ্ট| করে, আর একটা দিকেও এ কথ|টা খাটে ।- 
তার পর অলঙ্কার দিকে বিচিত্র ভ'ঙতে তাকিয়ে কটা করল। 

অলকা জ কুঁচকে পললে, সে ধিকট। বোধ হয় কামিনী? 

মুখখান। হাসিতে উদ্ভাসিত করে পিনাকী বললে, রাইট ও, ঠিক ধরেছ্ছ তো 

ধরেছি প্রথম দিনেই -ঘেদিন আমাকে এই চেয়ারে এনে প্রথম বলান! 

[100 ১০০৯ এখন হাতে হাত দাও। 

আগে কথাটা আমকে বুঝিয়ে দিন দেখি, এড বড় স্যার, এত দপদপা, অং 
সব ধে।কার টটি_-পরের মাথায় কাঠাল ভেড়ে? 

এই দস্তর। এমাঁন করেই বড লোক হতে হয় । যত বড কথা--তত ব 
ব্যাপার, কিন্ত ভিতরট] ফাপা। যখন মব জেনেই ফেলেছ, আমার সঙ্গে প্য। 
করে ফেল-_পুরো! মনটি তোমার এখানে, মানে, আমাকেই, 

তবেই হযেছে । আমার মনকে ধরবার চেষ্টা করবেন না পিনাক'বাবু, 
হচ্ছে লেয়ার আলো-মঠে ঘোরে, ঘরে আসে না। 

পিনাকী ঝী! করে দাড়িয়ে উঠে এবং একটু খুরে অলকার টেবিলের কা 
গিয়ে তার ক বেষ্টন করে সলে, কিন্কু ধরে রাখবার সামথ]৩ আমার আছে। 

অলকা চেচিয়ে ওঠে, ছাড়ুন বলছি, ছাড়ুন বলছি, ছাডুন_-ইউ ক্রট,! 

তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একতাড়া নোট অলকার সামনে ধরে পিনাঁকী বরে 
17976 15 019 53০5 রিট ! 


সননৃত-কপ)। 


ঝড়ের বেগে ঘরের ঘধ্যে প্রদেশ করে ধত্তরগৃ্ভীর কঠে ছক দিলেন হিমানী 
দেবী, পিনাকী । 

এই আকস্মিক আহ্বানে হকচকিয়ে যায় পিনাকী। নোটের তাড়াটি সঙ্গে 
সঙ্গে তার হস্তচ্যুত হয়ে মাটিতে ছত্রাকার হয়ে পড়ে, আয় দেই অবসত্মে অলক! 
উঠে দাড়িয়ে পিনাকীর ছু গালে দুটি চড় কষিয়ে দেয় রাগে গরগর করতে করতে। 

হিমানী দেবী আর সেখানে দাড়ালেন না। তিমি যেম কেমন বিমূঢ় হতে 
গিয়েছিলেন। গৌরী তার চোখের ওপরকার ঠুলি সরিয়ে নিতে, তিনি ছুটে 
এসে কগ্ঠাদের খোজ নিতে গিয়ে পর পর এমন কতক গুলো জিনিস দেখলেন, যাতে 
তার মাথা খারাপ হয়ে যাবার উপক্রম হল। কোন রকমে প্রকম্পিত দেহটাকে 
সায়ণে দিয়ে তিনি নিজের শয্যাগৃহে ঢুকে সটান বিছানার ৬পর গড়িয়ে পড়লেন । 

পরিচারিকা শ্যামা কাছাকাছিই ছিল। কর্রীকে হঠাৎ শুয়ে পড়তে দেখে 
অন্মান করগ, শরীর খারাপ হওয়ার দরুনই যোধ হয় এই শয়ন । মর্গে সঙ্গে সে 
ছুটল কতার কাছে। 

স্যার পোমেশ্র খবর পাওয়া মার ছুটে এলেম । পত্বীর শঘ্যায় পাঙ্দে এসে 
অতি ন্েহকোমল শ্বরে জিজ্ঞাসা করেন, কি হয়েছে, কোথায় গিষেছিছে১ কেউ 
কিছু বলেছে? 

হিমানী দেবী তখন ঠাপাতে হাপ।তে ব্যক্ত করলেন, গৌঝীর কথা শুনে আমি 
যেন কি রকম হয়ে গিয়েছিলু-কথা তো নয়, যেন চোথে আঙুল দিয়ে ক্েথিয়ে 
দিলে ! তার পর কে ধেন অলঙ্গ্যে থেকে আমাকে ঠেলে নিয়ে চলল-- ওখানে 
ঘরে ঘরে ঘা দেখলুম*৮উঃ-স্্যা, আমার চোখ থুলে গেছে-*চারদিকে পাপত 
গপরে-নীচে আশেপাশে-"সাপের মত কিলবিম করছে । আমি আর পারছি না, 
পারহি না. উঃ। মাগো ! 

সোমেবর তাড়াতাড়ি ছুটে ঘান ও ক্ষিপ্র হাতে অঙ্গের পঙে অডিকজম শিশিয়ে 
সেই জল হিমানী দেবীর মাথাক্। কপালে ও চোখের পাতার ওপরে দিতে 
থাকেন। তার পর অপেক্গাকত একটু সুস্থ হলে খুছু কঠে সোমেশ্বর ঘলেন, 
আমি বুঝতে পেরেছি-_এঁ জাহাবাজ মেয়েটা তোমাকে মেদমেরাইন্ধ করেছে, 
চুপচাপ শুয়ে থাকো ! 

তুমি আমার কথা খিশ্বান করলে না-**আমি নিজের চোখে দেখেছি এখনও 
বলছি, ঘদি ভাল চাও", 


একটু বিরক্ত হয়ে চাঁপা কে বললেন সোমেশ্বর, আঃ ঘুমোও, আমার মাথ 
মধ্যে এখন আগুন জলছে, এর পর 8£83755 ০৮৪86 এনে আমাকে পাজং 
করে দিও ন।! দোহ!ই তোমার, এবার একটু ঘুমোও। 

ঘরের বাইরে জানালার কাছে দাড়িয়ে কিটি ও লটি এতক্ষণ ভেতরের কথ 
বাত? শুনছিল । সোদেশ্বরের কথা শেষ হলে চোখে চোখে তাদের কিসে, 
একট ইশারা খেলে গেল ও ভ্রতবেগে দেখান থেকে পালিয়ে গেল । 


॥ ছাবিবশ ॥ 

পরদিন সকালে পিনাকণ তার ঘরে টেবিলে বসে পূর্বাদনের দেই ০০279069] 
ফাইলটি দেখছিল । দেখতে দেখতে আপন মনে বলে উঠল, সব জেণে গেছে 
যাঁকে বলে সেই চিচিং ফাঁক! এখন এই মেয়েটাকে" 

চিন্তা-ক্রোতে বাধা পড়ে পিনাকীর, পাশের কুদ্ধ ঘরের দরজায় দুম দুম 
আঘাতের ফলে। অত্যন্ত বিরক্ত কে বলে ওঠে সে, এই এক আপদ থা 
চাপিয়ে দিয়েছে শ্ত।র, কি করব এ জানোয়ারটাকে নিয়ে 

তার পর চেয়ার ছেড়ে উঠে পিনাকী দরজার শিকল খুলে ফেলল! দরজার 
মুখেই দড়িয়েছিল সেই মৌনী লোকটি । পিনাকীকে দেখে সে ইশারাঘ তার 
খিদের কথা জানাল। 

পিনাকী থিচিয়ে উঠে জিজ্ঞাপা করল, থাবি? খাবার কথ! বলছিস?" 
সকাল হতে না হতেই গেলনের চিন্তা ? 

মৌনী আব।রও ইশারায় জানার, সে এখনও খায় নি। 

পিনাকী চোখ কপালে তুলে বলে ওঠে, কি, খাস নি? তার পরই কিছু 
একটা যেন স্মরণে আসায় শ্বগতোক্তি করল, ওহো, কালকের সেই হাঙ্গামায় 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয় নি বটে! আচ্ছ। হচ্ছে-.'ছ, পেটের ব্যাপার সোজা 
নয়, আযাদ্দিন পরে ইশারা করতে শিখেছে! 

এই সময় ঘরের বাইরে থেকে আহ্বান শোনা গেল) বাবু ! বাবু! 

পিনাবী ধড়ফড় করে বেরিয়ে এল সেই ছোট ঘরখান| থেকে । বাইরে 
হ্াড়িম়েছিল হলধর, সে বললে, দিদিমণি ডাকুছি পরা""* 


১০২ 


অযৃত-কন্যা 

পিনাকী দ্রুত উত্তর দিলে, যা যাচ্ছি এখনই । 

কয়েক মুই্ত“পরেই পিনাকী গিয়ে হাজির হয় ডুইংরুমে। সেখানে কিটি ও 
লটি তারই জন্যে উদ্িগ্নচিত্তে অপেক্ষ। করছিল । 

পিনাকীকে তারা তাদের উদ্ধিগনতার কারণ বর্ণন। করে এ খ্ষিয়ে তাঁর পরার্শ 
চইলে। , 

পিনাকী বললে, ম' যা যা দেখেছেন, কোনটি থে মিছে নয়) লে তো মনে মনে 
বুঝছেন! মায়া দেখেছেন আপনাদের সত্বদ্ধে, আমার নরেও তা অনেক দিন 
পড়েছে। 

কিটি ফেস করে উঠল, আহা, আর আপনি? আপনার অফিদ-ঘরেও"** 

পিনাকী কিছুমাত্র বিব্রত না হয়ে পরিচ্ার কণ্ঠে বললে, তাই তো বলছি, 
আপনাদের কৈফিয়ত আপনাদের কাছে। আমার কথা হচ্ছে--গুধু অভিনয় 
করতে বাধ হয়েছিল!ম আঘ্ররক্ষার জন্বে । 

লটি ভ্রদ্বয কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করে ওঠে, তার মানে? 

একটা কন্ফিডেন্শিয়াল ফাইল তুণতে তুলে গিঘ্রেছিলাম। সেই ফাইল 
দেখে উনি আমাদের এমন সব গলদ জেনে ফেলেছেন_য়। প্রকাশ হলে আমাদের 
সবনাশ। তাই ওকে হাত করবার জন্বো একটা ফন্দি এটেছিলাম, আর ঠিক 
সেই সময়ে মা এসে পড়েন। 

কিটি ঘনিষ্ঠ হবার মৃত কে বলে ওঠে, তা হলে বলি শুচুন, একটা জ্রাহা 
এই যে, বাবা মার কথা বিশ্বাস করেন নি! 

লটি দিদির কথার খেই ধরে ললে, বাবার ধারণা, গৌরী যা তা বলে মার 
মাথা গরম করে দিয়েছে। 

পিনাকী ভেতরে ভেঙরে খুবই উল্নসিত হয়ে গঠে কিন্ত বাইরে তা প্রকাশ 
না করলেও কিছুটা উল্লাম বেশ ফুটে উঠল তার কথার ভঙ্গিতে. 8০০৭, ০০৫, তা 
হলে আমাদের ভয় নেই! কন্ধ মায়ের বিরুদ্ধে যেতে হবে পারবেন? 

কিটি আগ্রহ সংকারে বলে ওঠে, এই স্চুয়েশনটা মেভ করবার জন্থো কিযে 
পারব না ত| জানি না! সত্যি বলছি, মা যদি বিছানা থেকে আর লা হঠে তো, 
পিনাকী নিস্মিত কে জিজ্ঞাসা করে, ছার মানে? যাকি অস্বস্থ ? 
উত্তর দেয় লটি, খুব। সারারাত ঘুমোন নি, চোখ ছুটো যেন জব। ফুল । হাউ 
হাউ করে কাদছেন আর বা ত| ধলগেন_ ইনশ্তনিটির পুরো লক্ষণ | 


৯১৪ 


অমৃত-কন্যা 

অত্যধিক আনন্দে পিনাকী লোজা হয়ে রসে, তার পর বলে, ভা হলে 
নেই। ডাকার এসেছে? 

কিটি বললে, না, বাবার ইচ্ছে মেন্টাল এক্সপ1ট” কোন ফিভিসিয়ানকে'"* 

ত্বলরাইট, স্তারের সঙ্গে দেখ! করে আমি তার ব্যবস্থা করছি। ভাববে, 
আপনারা, ও'র এই ব্যাধিই আমাদের বাচিয়ে দেখে । 

কথ! শেষ হওয়ার লঙ্গে লঙ্গে শিনাবী এক রকম ছুটেই ঘর থেকে বে? 
যায়। কিটি ও লটি পরম্পরের দিকে তাকিয়ে মুছু হাল । 


হিমানী দেশী অনুস্থা হয়ে বিছানায় শুয়ে আছেন। সারারাত্রি ধরে 
মাথার ভিতর আগুন জলেছে_ এখনও পর্বস্ত সে ভাব প্রশদিত হয় নি। 

শয্যাপার্ে সোমেখর, কিটি, লটি সকলেই উপস্থিত। একপাশে পরিচা 
শ্যামা পরিচধা করছে কর্তরীর। 

কিটি কৃত্রিম ভয়াত' কে ডাকল, মা! 

লটি বললে, মাথায় হাত বুপিয়ে দেব মা? 

হিমানী দেবী ঠেচিঘ়ে উঠলেন, না, না, তোমাদের কেউ নী--বাও, য 
গোরী-"*গৌপী ! ৃ 

স্যার সোমেশ্বর মুখখানা গম্ভীর করে বলে ওঠেন, 01987808801 1 

ঠিক সেই সদয় পিনাকী খেন্টাল ফিজিসিয়ান 008, ৪৬এম]কে সে 
ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করে। তার পর ক্রুত সোমেশ্বরের কাছে গিছ্ে অনুচ্চ 
বলে ওঠে, ডাক্তার এসেছেন, স্যার ! 

হিমানী দেবী চিৎকার করে বলেন, ডান্তার না, ডাক্তার নয়__গোরী, গৌ 

ডাক্তার বিশ্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞানা করেন, উনি কি বলছেন? 

শিনাকী বললে, ও বকের সেই মেয়েটির নাম আপনাকে যার বিষয়ে বলে 

0. [৪৪০ 1--ডাঁঃ শ্ত!নিয়েল বলে ওঠেন। 

সোমেশ্বর পিনাকীর দিকে তাকিয়ে বললেন, ব্যাপ!রটা ওঁকে সব বলেছ 

ডঃ স্তানিয়েল রোগীর দিকে তাকাতে তাকাতে বলেন) ইটা, যা বলেছে 
মিলেও যাচ্ছে সব! 


হিম্ানী দেবীর অধুরে একথানি চেয়ারের ওপর এসে বসলেন ডাঃ স্তানিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে মথ অবগ্রঠনে আরত কার ফোলন ভিমানী দেবী । 


অমৃত-কন্য। 

অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন ডাঃ স্যানিযেল। তার পর স্যার সোমেশ্বরকে 
খানিকটা তফাতে এনে চাপা কণ্ঠে বললেন, একে একেবারে দলিটারি রুমে রাখা 
চাই। নার্স ছাড়! আর কেউ থাকবে না--আমি এখনই নার্স পাঠাবার ব্যবস্থা 
করছি। আর ইনি যা বলবেন, শুনে যাবেন, প্রতিখাদ ফরবেন না।--ওধুধ আর 
পথ্য আমি সব লিখে দিচ্ছি। রর 

হিমানী দেবী এই সময় আত্বরে আর এক বার চেঁচিয়ে গঠেন, গৌরী, 
গৌরী, ওরে, তোরা কেউ আমার কাছে গোরীকে ডেকে শ্বান্‌! 


পিনাকীর ঘরে পিন।কী এক'কী বসেছিল। কয়েক মুহূর্ত একলা থেকে 
পিনাকী পাশের দেই বদ্ধ ঘরের শিকল খুলে তার মধ্যে গিয়ে ঢুকল। তার 
পর মৌনী র্যক্তিটির দিকে একটু ক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে আপন মনে 
স্বঘতে।ক্তি করল, ভ, স্যার দেখছি মানুষ চেনেন! লোকটার সেন্স, ফিরছে 
আস্তে আস্ে।...গল।ট! একটু চড়িয়ে ডাকলে সে এনার, এই, শোন্‌-- 

দিজাস্থ দৃ্ীতে চাইল মৌনী ব্যক্তিটি। 

পিনাকী বললে, সেই যে যেখানে তুই ছিলি--মনে আছে? 

মোনী বাক্তিটি থাড় নান মৃদ্ধভাবে | 

পিনাকী পুনরায় বললে, একটা মেয়েকে সেখানে পাঠাব, খবরদারি করতে 
পারবি? 

যোনী বাক্তি সম্মতি জানিয়ে এব।র ঘাঁড়টা একরকে অনেকথানি হেলাল । 

সভা হলে আজ 701 এগ তোকে নিয়ে পড়ব-রিহাসেল দেওয়ার জন্বো। 
"হল বুঝিস তো? 

যৌনী ব্যক্তি আবার ঘাড় নেডে জানাল যে দে তা বোঝে। 

বাহারে মৌনীবাবা! মহার্গীর লাল বেছে বেছে বেড়ে নাষটি তোর 
রেগেছিল ! আচ্ছা, কাছে এগিয়ে আয়। 

মৌনীব|বা পিনাকীর কাছে এগিমে গেল। পিন|কী তার কানে কানে সব 
পরামর্শ দিতে লাগল । 


॥ সাভাশ ॥ 


গৌরীর পড়বার ঘরে ছ্রেলেমেয়ের। লব পড়তে বসেছিল । 
ভূদেব স্হসা প্রবেশ করল সে ঘরে । তার হাতে দুখানি বড় বড় দর্শনে 
বই। বই দুখানি একটি টেবিলের ওপর রাখল সে। 
কুহ্ছম ঘরের মধ্যেই ছিল। নে এগিয়ে এল ভূদেবের কাঁছে। তার প. 
মৃদু গলায় বললে, এসো ভাই, এসো। বসো। গৌরী আজ খুব ভোরে বেরিত 
গেছে । 
ভূদেব বিশ্রিত কণে প্রশ্ন করে, কোথায় গেছেন উনি? 
কাকাবাবুর কদিন কোন খবর নেই তো জান, গৌরী ভেবেই অস্থি 
হয়েছিল। শাজ খুব সকালে একটি লোক এসে খবর দিল_-তীর খুব অন্ুখ 
তাই সে তার সঙ্গেই গেছে । এই খাভাটায় সেকথা লিখে রেখে গেছে, পড়ে 
দেখ বরং। 
খাতাটা ভূদেবের হাতে তুলে দিল কুন্ম। ভূদেব পড়ে ফেলল লেখাটা : 
সবিনয় নিবেদন, ঃ 
কাকাবাবু কদিন না আসায় অ|মরা বিশেষ উদ্বিগ্ন ছিলাম। অই 
মাত্র খবর পেলাম, তিনি অনুস্থ, শয্যাশারী। বস্তির একটি লোক 
খবর এনেছে। কাকাবাবু তার বাসার ঠিকানা আমাদের কোন দিন 
বলেন নি, এই লোকের কাছে জানলাম-_টালিগঞ্জে থাকেন, বাড়ি 
নম্বর বলতে পারলে না সে। তাঁকে বাসা থেকে আনবার উদ্দেশ 
রইল, আশা করি অপেক্ষা করবেন, এদের পড়াবার ভারটিও নেখেন। 
(গীরী। 
কুহ্গমকে কাছে ডেকে চাঁপা গলায় ভূদেব জিজ্ঞাসা করল, কতক্ষণ গেছেন 
উনি? 
অনেকক্ষণ। সবে ভোর হয়েছে-উনি তো রাত চারটের সময় ওঠেন, 
ভোরের সময় এদের নিয়ে বাগানে বেডাতে ধান, সেই সময় খবর পেয়ে তাডা- 


তাড়ি ফিরে এসে বাক্স থেকে টাকাপয়সা কিছু নিয়ে এই চিঠি লিখে গেলেন_ ত: 
গ্রায় ডিন ঘণ্টী হাত চলল । 


অযৃত-কন্যা 
ডূদেব চিন্তিত কঠে বললে, তাই তো”*আচ্ছা, এসো, তোমাদের পড়া 
ধরি। 


গৌরীর ব্লকের নীচে বাগানের পথ। ভৃত্য ঈশান সেখানে টুকিটাকি কাজ 
করছিল। 

দেউডি দিয়ে প্রবেশ করে শিবরামবাবু ঈশানের কাছে এগিয়ে গেলেন। 

শিবরামবাবুকে দেখবামাত্র ঈশান বিম্ময়ে চিৎকার করে উঠল, এ কি কাকা" 
বাবু! গোরীদির সঙ্গে দেখা হয় নি? 

এবার বিস্মিত হবার পালা শিবরামবাবুর। তিনি পাণ্টী প্রশ্ন করে ওঠেন, 
গোঁরীদির সঙ্গে, কি বলছ ? 

আপনার ব্যামোর খবর এনে এক মনিষ্যি যে গৌরীগিকে ভোর বেলায় 
ডেকে নিয়ে গেল গো! 

নে কি-*ডুদেববাবু এসেছেন? 

এজ্জে! 

চল, দেখি। বলে দ্রুতপদে (প্রীচ শিবরামবাবু ছুটলেন গোরীর ব্লকের 
উদ্দেশে । 

ঈশানও কৌতুহলী হয়ে ভার পিছু নিল। 

গোরীর ব্লকে এসে শিবরামবাবু সব শুনলেন। চিঠিখানিও পডলেন। ভার 
পর খেদৌক্তি করতে লাগলেন, আমারই ভুল হয়েছিল, কদিন এদিকে আসি নি, 
অথচ গৌরীর কাজেই ঘুরছিলাম। 

ভূদেব বিস্মিত কণে প্রশ্ন করে, গৌরী দেশীর কাজে! 

হ্যা, সেও একট] সমস্যা-পরে শুনো । এখন এ সমস্যা থেকে 

এই সময় ভূদেব তার পকেট থেকে একটা চিরকুট বাঁর করে বললে, টলুন 
কাকাবাবু, এর কাছে যাই। 

সবিশ্ময়ে শিবরাষবাবু বলে ওঠেন, এ নাম-ঠিকানা ভোঘাকে কে দিলে ? 

বাবা। বলেছিলেন, গৌরী দেবী হঠাৎ বিপন্না হলে এ'র সাহাধ্য নিও। 

আশ্চর্য | 

কি হলু কাকাবাবু ?--ভূদেবের কণ্ঠে বিস্ময় 


অমৃভ-কন্য। 


আসি। চিঠ্রিখানা খ।তা থেকে ছিড়ে দাও, ওকে দেখানো দরকার । 
অপেক্ষ/ কর--আমি এখনই আসছি। 


স্তারের বসবার ঘরে স্যার সোষেশ্বর ও শিররামব।বু কথা বলছিলেন ০ 
বিষয়েই | শিবরামবাবু বন্ধুকে এ বিষয়ে সাহায্য করবার জন্যে বললেন, সে 
সরাসরি তা অগ্রাহ্‌ করে বললেন, আমার বিশ্বাস হয় না, এ তার চালাকি । 

তাতে তার লাগ? 

আঘাকে জব্ষ করা, বুঝছ না? 

এ কি ছেলেনাহ্থঘের মত কথা বলছ? 

তা হলে পি শোন, বাছুডবাগানের ধর্ষের সেই ষাড়ের গোয়লে গিয়ে 
গ্রে, সেখানে জাঁবনা চিবোচ্ছে | 

ছিছি, সেনা তোমার ভাইঝি! তার সম্বন্ধে এত বড় একটা বিপ 
খবর শুনেও তুমি কোন গুরুত্ব না নিঞ্পে, এই ধরনের কথা-"* 

আচ্ছা, এ চোতা কাগজখানা রেখে যাঁও, দেখি ওখানা শিয়েশত 

থাক্‌, তোমার যখন প্রত্যয়ই হচ্ছে না, এ চোত। কাগজ পিষে যা ক' 
তো বুঝতেই পারছি ।*'কিন্ত আমি তো চুপ করে থাকতে পারব না! 

শিবরামবাবু ঝড়ের নেগে ছুটে বেগিয়ে গেলেন কথা বলার ্ধে পঙ্গে। 
মোমেশ্বর এখ* অন্ভূত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ভার গমনশখের দিকে চেয়ে । 


টালিগঞ্জের বস্তি অঞ্চলের জনবিরল পথ। কচিৎ ছুটি-একটি নিয় 
লোককে চোখে পড়ে । মাথায় ঘুটের টুকরি, কাঠের বোঝা, ঘাসের বস্তা 
শহরে আসছে । 

একখানি রিকশায় গৌরী চলেছে । গায়ে ফতুদ্বা, পরনে আধ-মধ়লা 
ধুতি মধাবয়ণী একটি লেক সাইকেলে চেপে রিকশার পিছনে পিছনে চং 
রিকশ। থেকে শিশুনে মুখ বাড়িয়ে গৌদী জিজ্ঞাসা করল, আর কত দূর? 

স/ইফেল-আরোহী বললে, ছোই যে ধাফটা দেখতিছেন, ওয় পরেই । 

একটু পরেই স্তার সোমেশ্বরের কারখানার সামনে এসে রিকশা ৎ 
রিকশা থেকে গৌরী নামল। 


সন্দিদ্ধ দুিতে গৌরী পরিবেশ লক্ষ্য করে ঘললে, এ তো কা, 


অযৃত-কন্যা 

দেখছি পাচু! 

লোকটি নিঙ্গের পরিচয় পাঠ বলেই দিয়েছিল । গোঁরীর কথ। শুনে এবার 
দে বললে, হে মাঠাকরেন, এরই পিছে তেনার বাসা, আসেন। 

গৌরী বললে, রিকশা! থাকুক-_লাঁবৃকে নিয়ে এই রিকশ|তেই ফিরে যাব। 

আযাস/ইনামের সেই দৃঢ অথচ সাঙ্জানো ঘরঘানির সামনে বাইরে একটা লা 
বারান্দা। পণচুর পিছনে পিছনে গৌরী সেখানে উপস্থিত হল। গৌরী আপন 
যনে বলে উঠল, কাকাবাবু এই নোংর। জ্গায়গাম্ থাকেন, আশ্চর্য ! 

পাচ বললে, তেনার কথা আর ক নি মা-ঠাকরেন, আমাদের মতন ছুখচেটে 
হাড়হাবাতের হতভাগাদের নিয়েই তো থাকতি ভালবাসেন । সাক্ষাৎ শিবঠাকুর, 
গো মাঠাকরেন***ত** 

ঠিকই বলেই বাবা-নামেও শিব, আচারে-ব্যবহারেও তাই। 

স্রংরমের মজবুত দরজ'র রুদ্ধ কপাটটি একটু খুলে এবং সেই ফাকে মুখ রেখে 
পাঁচ বললে, বাবু গো, আপনকার গৌরী মা আইচেন, াছেন মাঠাকরেনতত 

দরদার পাশে গাচু সরে টাড'ল। তার মুখের ভঙ্গি ৪ চোখের দৃষ্টি তখন 
একেব|রে বদলে গেছে। কিন্ত গৌরী ভা লক্ষ্য না করে দারুণ উদ্বেগে অর্ধদুক্ত 
দরজা দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতেই পাঠ সেই অপলরে ঝপাট ছুটি জোরে 
টেনে বন্ধ কে বাইরের লোহার হাসকলে ঘরের শিকলি লাগিয়ে দিল। একটা 
অট্হাসি সঙ্গে সঙ্গে উঠল--হাঃ ভাঃ ভাঃ হাঃ হাঃ! 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করণার সঙ্গে সঙ্গে দরজা ধক্ষ হতে গৌরী অবস্থাটা 
উপলদ্ধি কবল। ক্ষণকাঁপ শ্থিরভাবে দীডিয়ে থেকে বুঝল ": তাকে কা1কাবাবুর 
অসুখের মিথ্যে সংবাদ দিয়ে প্রতারণা পুূবক এখনে আলা হয়েছে! এখন 
সে বন্দিনী। 

গৌরী ছু হাতে দরজা টেনে দেখল বাইরে থেকে বন্ধ এবং দরজা! অত্যন্ত 
মজজবুত। ভিতর থেকেই সে দ্বারে জেরে ছোরে আঘাত করতে লাগল। 
পরক্ষণে বার-সংলগ্প লোহার রেলিং দেঞস। একটি গধাক্ষ দেখতে পেল। বাইরের 
দিকে এই গবাক্ষের একটি লৌহপাতের আবরণ সহসা খুলে গেল। সেই গবাক্ষের 


কাছে গিয়ে গৌরী ডাকল, পাচ! পাঠ! 
ল্লস পসিসলঙর্ত এানকান বক্ষক লালা মভাঙ্গীরকে দেখা গেল। কিন্ত 


অমৃত-কন্যা 
বললে, পাঁচুকা খেল খতম হো। গিয়া-_আবি হামারা খেল শুরু হোতা ং 
ফরমাইয়ে-* 
গৌরী কঠিন কে জিজ্ঞাসা করলে, তোমাদের মতলব কি? 
মতলব? আবি তক কুছ মালুম হুয়া নহি! পিছে সমঝায়েজে, « 
তো আরাম করিয়ে_বিস্তারা হ্থায়। গোসলখান। হায়, পিনেকা পানি: 
খানা ভি মিল যায়েজী । ওর যো যো চীজ ফরমারেঙ্গা বিলকুল মিল ”" 
সঙ্গে সঙ্গে গবাক্ষের লৌহ আবরণ পড়ল । ও 
ঘরের মধ্যে চারি দিক গৌরী ঘুরে ফিরে দেখতে লাগল । কখনও বা চেয় 
বসে, কখনও বাড়িয়ে ভাবতে থাকে-কেমন করে বর্তমান সাংঘাতিক অব 
মধ্যে থেকে নিজেকে রক্ষা করবে । 
সহসা তার দৃষ্টি পড়ল দরজার ওপর। দেখল, দরজার ভিতরের অর্গ, 
খুলে রাখা হয়েছে, কিন্তু অর্গল যে ছিল তার নিদর্শন রয়েছে । ছুদিকে। 
লোহার ব্র্যাকেট বা হাসকল দেখা ষাচ্ছে-তার ওপর লৌহ্‌দগুটি থাক 
গৌরী ঘরময় খুঁজতে লাগল ওখানে লাগাবার মত যদি কিছু পাওয়া যায়। 
বৃথা অন্বেষণ করল অনেকক্ষণ। তার পর অবশেষে ্লানের ঘরে গিয়ে 
লম্বা ও স্থল লৌহপাত পড়ে থাকতে দেখল । তার ওপর দু-তিনটি বালতি বসানে 
বালতিগুলি নামিয়ে সেই পাত ছুটি এনে দরজার থিলের জায়গায় বসাতেই দি] 
এটে গেল। পর পর দুটি পাতই লাগিয়ে দিয়ে চেয়ারে এসে সবেমাত্র বসেত 
এমুন সময় ঘারে আঘাত পড়তে লাগল। 
মহাঙ্গীর দরজা ঠেলছিল ও আপন মনে গজ গজ করছিল, কেয়! তাজ্জ, 
কেয়াড়িক। পট তে থি নহি" ক্যায়লে দরগয়াজ! বন্ধ কর দিয়ে 1...আরে জ 
কেযপাড়ি বন্ধ কর দিয়ে কাহে? খোল তো, খোল তো--জলদি। 
গৌরী ভেতর থেকে কান পেতে এদের সংল!প শুনতে লাগল, কিন্ত কো; 
মাড়! দিল না। 


॥ আটাশ ॥ 


স্পেশাল অফিসার হিরগ্নয় লাহিড়ীর ঘরে বসে হিরগয়বারু, মিরা ও 

হদেবের মধ্যে আলোচনা চলছে। 

হিরগ্য় বললেন, বজ্ঞেশ্বর চৌধুরী তো অনেক দিন হল হত হয়েছেন। 
তার এ চিঠি আপনি কোথায় পেলেন? 

শিবরামবাবু উত্তর দিলেন, কণ্ঠা গৌরী দেবী আমাকে দিয়েছেন আপনাকে 
দেবার জন্তে। এই ব্যাপারে তিন দিন ধরে আমি আপনার সন্ধান করছি। 

কতকগুলো কন্ফিডেন্শিয়াল ব্যাপারে আমাকে আত্মগোপন করতে হয়েছে। 
আশ্চর্য, কি করে ঠিকানা বার করলেন? 

আমিই দিয়েছি স্তার, ভূদেব সংকুচিত কণ্ঠে বললে, আমর বাবা আমাকে 
হলেছিলেন, একান্তই কোন বিপদে পড়লে, আপনাকে**** 

তোমার বাবা বলেছিলেন? তিনি'*"* 

পণ্ডিত ধর্মদান শান্ী 

তুমি শান্্ীমশায়ের ছেলে ? তোমারই নাম ভূদেব ? 

আজে হ্যা।কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়টা নীচু করে প্রণাম করে ভূদেব 
ইরগুয়বাবুকে। 

বসো বলো। _ হিরখুয়বাবু যু কঠে বললেন, এখন আপনি বলুন শিবরামবাবু, 
কি ব্যাপার? 

আজ সকাল থেকে গৌরীর সন্ধান নেই। 

মেকি! 

তারই হাতে লেখা এই চিঠিখানা আগে পড়ুন স্যার। 

 শিবরামবাবুর হাত থেকে পত্রথানি নিয়ে হিরণুয়বাবু পড়তে শুক করলেন। 

মাঝথানে থেমে হিরখাম়ুবাবু বললেন, স্তার ব্যাপারটা শুনেও কোন আগ্রহ 
দেখালেন না? 

আজে না_চিঠিখানা হাতাবারই বরং আগ্রহ দেখিয়েছিলেন।"*শিবরাম- 
বাবু সাগ্রহে বলে উঠলেন 


অমৃত-কন্যা 
তবে যমজ! এই যে, হঠাৎ ঘাই তুলে বেড়াজাল টানাঁর ব্যবস্থা এরা আপন! 
করে দেয়। ইনিও সেই অবস্থায় এসেছেন। 

ভূদেব বিশীতভাবে নিবেদন করে, আমার একটা আঙ্গি আছে স্ত 
আপনাদের এখানে নিখুঁতভাবে ভোল নদলাবার ব্যবস্থা আছে, আমাকে 


তুমি কি 9158019৩থ য়ে এ ব্যাপারে ৪০০৪7 হতে চাও নাকি ?"-কি 
কে বলে ওঠেন স্যার হিরণুয় | 

ও বাড়িতে আম|র ওপরে স্যারের বিরাগ্গের কথা তো শুনলেন, তাহ ও 
অ]মি*১১*, 

বুঝেছি, তা হলে ানাহারের পাটগুলে। এখন থেকেই সেরে নেওয়া ভ 
অনেক দৌড়-ব!প করতে হবে । 


স্যার সোমেশ্বর তার ঘরে বসে পিনাকীর সঙ্গে পরামশ করছিলেন । ২ 
বললেন, এ চিঠিখানার জনেই ভাবনা হচ্ছে! কি জাহাবাজ মেয়ে দেখ, যা 
শিবুর অন্ুথ শুনে তাকে দেখতেনসে কথাজ খাতার পাতায় লিখে রেখে গে 

পিন।কী সোংসাহে বলে উঠল, চিঠিখানা যপি ব1গিয়ে নিতেন*ত 

চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ব বাগাতে পারি নি। বেশা গরজ দেখালে স্‌ 
করত ।..তবে আসল কাজ আমি বাগিয়ে বেখেছি_পুলিনকে জানিয়ে 
কমুনিস্টদের পাল্লায় পড়ে মেঘ্পেটা বিগড়ে গেছে, এই নিয়ে গোলমাল কঃ 
আমার প্রেস্টিজে ঘা লাগবে--সেজন্যে অমি নিজেই সন্ধান করছি। এখন 
ভাবছি, তুমি ওখানে থাকলেই আমি নিশ্চিন্ত হতাম । 

ওখানকার খবর তো শুনলেন-স্্রং-রুমে রাখা হয়েছে। এখনও পর্যন্ত বে 
গোলমাল করে নি।"-*বণ্ুডটা তৈরী হয়ে গেলেই আমি যাচ্ছি--সই করণ 
হবে ওকে । তার পর” 

এই সময় সহস] ফোন বেজে উঠতে পিনাকীর কথা বল। আর.হল না। 

স্তার ফোনটি ধরে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, হ্য।ল্‌লো, হ্যা, আমিই শ্যার***কে 
লাজাজি? কি খবর--অ্যা? বঙ্গ কি, সেকি একটু ধর। 

পিনাকী জিজ্ঞাসা করলে স্তারের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কি ব্যাপা: 


পন তে 


অমৃত-কন্য। 


দরজায় খিল লাঁগিদে দিয়েছে 
. থিল তো ছিল ন। ওঘরে-_খুলে রাখা হয়েছিল । 

লালাও সেই কথা বঈঠে, কিন্তু বললে কি হবে, ঘরে খিল লাগিয়ে এখন 
“দূর সধাইকে বেকুপ লানিয়ে দিয়েছে । 

ত। হলে কি য।7 £-পিনাকী ইতস্তত করে বলে। 

একপারে ও কাজটা মেরে মন্ধ্াার পর ষেও। দিনে আর গে!লমাল করে 
কাজ নেই-েমন আছে থাকুক, আমি এই কথাই বলে দিই। 

তার পর ফোনের রিসিভার তুলে সোমেখবর লালা মহা্গীরকে মেরূপ নির্দেশই 
ফিণেন-দিনের বেল। ঘেন কোন হামা করা না হয়। 


ওদিকে গৌরীর ব্লকে গৌঁরীকে দেখতে না পেয়ে ছেলেমেয়েরা সব কান্নাকাটি 
জুছে দিয়েছে) তাই দেখে বুক্ুম ঈশানকে বললে, খেতে কি চায় কেউ দাদা, 
হাতে ভ!ত তুলে ভেউ ভেউ করে কেঁদেই সারা। যদি বা পাতে মুখে হাত করে 
উঠল-এ শোন-- 

প|শের ঘর থেকে মিলিত জন্দন শোনা যাচ্ছিল, মা-মাযা কোথায় 
খেল কথন আসবে গাগো? 

ঈশান দাড়িয়ে উঠে লে, আমি বোঝাচ্ছি পিদি”" 

কুঙ্ছন বাধ দিয়ে বুল উঠল) খেয়ে ঘা বুঝেছি পাল।চ্ছ-_এক মুঠো তো 
দুধে দিতে হবে! 

কি করে মুখে ভাত ভুলদ দি;দ, ভেবে বূলকিন|রা পাচ্ছি ায়ে। আমাকে 
গিলিপ়্ে তুমি উপোপ করে খাকবে তা হবে শীল 

তা হলে বেঁচে থাকতুম ন। ঈশেনদা, টের আগেই মরভুম! পোড়া পেটের 
বড জাগ1- এসো, ছু জনেই ছুটো মুখে দিই, ওগ্তলে!কে সামলাতে হবে তো 
দাদা! 


আবার একটা কান্নার সর ভেসে এল, মা, যা মাগো) তুমি কোথায়? 


স্তর মোেঙগলের ঘর। সোযেশ্বর ও পিনাকী শুধু ঘরে ছিলেন। ডেমি 
কাগজে লেখা একথানি দলিল পড়ছিলেন সোয়েশ্বর | পিনাকী তীর দিকে চেয়ে 


ই িল ১ অবশাজঞখলি পিল্ীকীর তাত ফেরত দিয় স্যার বলালন মিজি 


অমৃত-কন্যা 
আছে, এখন এতে নই করিয়ে নিয়ে পরে এ চিঠিখান1 ডিকটেট করে ওকে দি 
লিখিয়ে নিতে হবে ! 

পিনাকা বললে, তা জানি। 

কিছ কাজটা খুব শক্ত জেনো ।-সোমেশ্বর ত্র কুঁচকে বললেন । 

আপনি ভাববেন ন। স্যার, থরে যে মেয়ে যত শক্ত, বাইরে শর্তের পা 
পড়লে সেই মেয়ে একেবারে ভয়ে খরগোশেরও বেহদ হয়-.আমার জানা অ 
স্যার। 

হাতটা নেড়ে মুখের এক অন্ভুত ভঙ্গি করে সোমেশ্বর বললেন, দেখ! 
তবে একটা কথা বলে রাখি--ভগ় দেখাবে, তড়ফাবে, গুপাগুলোকে দিয়ে হু 
দেওয়াবে- ব্যস, এ প্স্থ। কিন্তু ইজ্জত যেন এতট্ুকু- 

কি বলছেন স্তর, আমার কি কাগুজ্ঞন নেই ! আপনার পংশের মঠ 
ক্ম]পশি নিশ্চিন্ত থাকুন ! 

কথ। খলার সঙ্গে সঙ্গে পিনাকী বেরিয়ে এল ঘর থেকে। তার পর 7 
গেট দিয়ে মোটরে চেপে কম্পাউণ্ড ছেডে বাইরে বেরিয়ে পড়ল | 710 
কাছে ছন্সবেশী ভূদেব সাইকেল নিযে প্রতীক্ষ। করছিল, সে মোটরটিত সহ 
করল দর্গে সঙ্গে । 

স্তার সোমেশ্বর পিনাকী ঘর ছেড়ে বেধিয়ে যাঞয়ার পরই দ্্রীর শয়ন, 
অভিমুখে পা বাড়ালেন । 

হিমানী দেবী সে সময়ে তীর শয়নকক্ষে শুয়েছিলেন। ঘরে মৃদু নীল আঃ 
জলছিল। তার মাথায় আইসব্যাগ চাপিয়ে নাম পারে উপবিষ্ট। 

স্যার সোমেশ্বরের ঘরে প্রবেশের সে সঙ্গে নাস উঠে দাড়াল তাকে দে 

সোমেশ্বর জিজ্ঞানা করলেন, এখন কেমন ? 

নার্স ধীর স্বরে বললে, সেই ভবে আছেন আর গৌরী গোর করছে 
মাঝে মাঝে। 

স্বামীর কণম্বর শুনে চমকে উঠে হিমানী দেবী টেচিয়ে গঠেন, কে-কে 
গৌরী এপেছে? গোরা! 

সেমেশ্বর ব্াঙ্গকণ্ঠে উত্তর দিলেন, কোথায় তোমার গৌরী? সে ভেগেছে 
আজ সকাল থেকে তার কোন খোক্গখবরই নেই। 

কি বলহ গোঁ] ন।না-না, ও কথা বলো না বলো না । তাকে না আল 


অমৃত-কন্য৷ 


৭14, দিও না, কিন্তু মিছে কথা-_ 

মিছে কথা নয়। ভুমি গৌরী গৌরী করে পাগল হচ্ছ, তার তো! তোমার 
চষ্তায় ঘুম হচ্ছে না! এখন চুপ করে ঘুমোবার চেষ্টা কর! 

হিমানী দেবী বিকৃত কণ্ঠে চেচিয়ে ওঠেন, উঃ, গৌরী রে! 


॥ উনত্রিশ ॥ 

গর লোমেশ্বরের বাড়ির ডইংরুমে ডঃ সরকার, আর্টিস্ট অবিনাশ, পঞ্চপাওব, 

কিটি বললে, আমি সকপকেই বলছি, ভুল-চুক ধলুন, দৌষ-ক্রটি যা কিছু 
হক, সবাই ভূলে যান। আযাদের এই স্থানটি যেন স্বগ ছিল। কিন্তু একটি 
দেয়ে এসেই সব বিগড়ে দিনেছে। অথচ আজ তারই কোন পাত্তা নেই।- 
এখন আর রগ-বিদ্বেষ ধাখা উদ্তি নয়। 

ড: দরক!র কিটিকে সমর্থন করে চেচিয়ে উঠলেন, নিশ্চঘই নয়। 

আবন(শ বললেন, রাইট ও! এখন উচিত--ফরগিভ য়্যাণ্ড ফরগেট | 

পঞ্চপাগ্ুর "রম্প্রের মধ্যে গুরন করছিল। নিখিল বললে, কিন্তু গৌরী 
দেবার উপর তে। আমাদের রাগ-বিদেষ কিছুই নেই ! 

মরন বলে, বরং তার ব্যাপারে আমরা খুবই ছুঃখিত। হাখাদের কথা এখন 
পিশকীবাবুকে নিয়ে! 

বিহারী অন্ুসপ্গিত্থ চোখে চ!রপিকে তাকিয়ে বলে উঠল, ০ খায় গেলেন 
তিনি? 

প্রশান্ত হেঁড়ে গলায় প্রশ্ন করলে, তাকে দেখছি নে কেন? 

সৌঘেন শান্ত গল!র বললে, তার লুকোবার কারণ? 

কিটি জবাব দিলে, দেখুন, ভাকেও যাপ করতে হবে। আপনারা তো 
জানেন গৌরী তাকে কি রকম অপমান করেছিল! অথচ সেই গৌরীর জন্তে 
আজ তার ঘুম নেই _তাঁরই সন্ধানে তিপি ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

'লটি ত্রীক্ষ কণ্ঠে বলে উঠল, আপনার| ভুলে যাবেন না-যত কিছু অনর্থের 


চি শে ৯০৯ ৮ প 


অমৃত-কন্য। 

মাকে সে পাগল করেছে! 37917581056 17617961536 000. 6007061 

অঙবা দেবী তো কিছু বলছেন না-বরাবর চুপ করে রয়েছেন! 
সরকার ঘাড়ট! বেঁকিয়ে অলকর দিকে তাকিয়ে মৃদু কঠে বললেন 

অলকা বিদ্রপপূর্ণ কণ্ঠে অবাব দিলে ওঃ সরকারের দিকে তাকিয়ে, আপ, 
19508901906 শুনতে শুনতে ভাবছিলাম_& 70100011088 ০০0৫ 
1938০07০9% ] 

ডঃ সরকার ও অবিনাশ একস সমন্থরে লে উঠলেন, কেন, কেন? 

কিটি অধৈধ রে প্রশ্ন করলে, এ কথা বললেন কেন? 

অলকা পূর্বের স্যায় বিদ্রপ কে বললে, বেচোরী গৌরীর পর আপন 
দরদ দেখেই কথাটা মনে পড়ে গেল। এখন আমার কথা হচ্ছে দোষ-ক্রুটি 
যাওয়া, মাপ চাওয়া, আমোদ-আহলাদ করা সব কিছু মূলডুবী রাগতে হত 
গৌরী দেবীকে না৷ পাওয়। পর্যন্ত । 

কিটি শ্নেষস্বরে বললে, গৌরীর জন্যে আপনার হঠাৎ এ দবদের হেতু ? 

অলক মুখের এক পিচিতর ভর্জি করে বললে, পৃথিবীতে ত কিছু অভুত * 
আর মান্ধুমের মনের আশ্চব পারপততন_হঠাহই হয়ে থাকে কেতকী দে 
প্রথম যেদিন এই ঘরে এসেছিলাম, দেখেশুনে মনে হয়েছিল-সতিই এ ঙ 
আজ মনে হচ্ছে, ছুনীতির এত বভ নরক বুঝি দুশিয়ায় আর কো ত ০ 
গৌরীকে দেখে মনে হতকুল পথে লে চলেছে ॥ এখন বুঝছি, পথের সহ 
সে-ই পেয়েছিল । গৌরী ছা এ সমস্তার সমাধান নেই--৫-কথা বলেই আম 
এখান থেকে ধিদায় নিতে হল! 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কা তীর বেগে হেনিগে গেছ ঘর ০৭ 
আর অবাক বিস্রয়ে সুদ্ধ হয়ে সগলে ছেয়ে রইল | 

কিন্তু মুহূতমাতর। সঙ্গে সঙ্গ পঞ্চপ1ও৭ উদ্দে নেমে এল লাচে। ছি 
ব্যালকানর মুখে অলক্ষাকে ধরে ফেলে ঘিরে দাডল তারা চরদিক থেকে 
তার এই আকম্মিক পরিবন্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করল | 

অলকা অঙ্গে সঙ্গে দ্ধ কে উদ্তৎ শিলে, দেখুন, হেলেবেলা পেকে আ 
ল[হোবে মাজ্ঘক্ষলে-কলেজে সহশিক্ষা পেতে, লঙ্জাসংকে]চের ধর দিতে 
ঘাই নি। সে পারচয় তো কলেছেই পেয়েছেন, অঙ ছেলের মধ্যে কে? 
আপনাদের ঘঙ্গেই মিশ্ছিলাম এই ভেবে যে, আপনারা অস্ততঃ নীচ নন- 






অমৃত-কন্যা 
অংমারই মতন 984০৮, ঘনিষ্ঠভাবে মিশেও এমন কোন বিশ্রী ব্যবহার পাই 
ন আপনাদের কাছে, যাতে মাথা নীচু হয়। পিনাকীর সঙ্গে এইখানেই তফাত। 
তবু বলছি, আপনারা এন।জির--আই মীন প্রতিভার অপচয় করেছেন এই 
নরকে এসে। আমিও সেই তুল করেছি, কিন্ধু এই ভুলের মধ্যেই আমি এই 
ইতরদের তুলে এমন কিছু হাতে পেয়েছি, যাকে এদের মৃত্যুবাণ বলা যায়। 

পঞ্চপাগুৰ সবিপ্মনে অলকার কথা শ্রনছিল। তাদের মুখভঙ্গিতে তার আভা 
পাওয়াগেল। শেষের কথ। শুনে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 'অলকার দিকে তাকিয়ে মদন 
বললে, তাই নাকি? 

শুনলে ন্তস্ভিত হবেন। অলক! বলে চলল, আর আমরা যখন ৪8০০৮৮-- 
শক্ষাব্রতী, সেটা শোনার পর আপনারাই যি আমোদের কথায় ভুলে গিয়ে 
প্রতিকারের জন্যে ক্ষেপে না ওঠেন, তাহলে জানব আমি আপনাদের ভূল 
বঝেছি। 

নিখিল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলে গন্তীর কঠে, জানি না অ।পনি কি বলখেন, 
কিন্ধ এইটুকু শুনেই আমাদের রক্ত “ঘন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

অগক। হৃষ্টমদে বলে উঠল, এই তে। জীপন্ত মনের লক্ষণ নিখিলবাবু। আমরা 
90190, মনোবৃত্তি আমাদের হাককা হতে পারে, কিন্তু দুর্নীতির পাকে তলিয়ে 
যেতে পারে লা। 

বিহারী ক্ষিপ্রের ন্তায় টেচিয়ে উঠল) কখনই না। 

তা হলে শুষ্টন, অলক বলে চলল, গৌরী দেবীকে এরাই গুম করে রেখেছে, 
মার এ চক্রান্তের মূলে এ শয়তান পিনাকী | এখন বলুন, ছ।জ। '.সেবে আপনাদের 
এখানে কোলন কর্তব্য আছে কি না? 

প্রশান্ত কথা বললে, শুধু ছাত্র হিসেবে নয় _মাঈষ ডিসেবেও আমাদের এত 
বড় কর্ত্য আছে, যার কুল-কিনারা নেই। 

সৌমেন উদ্দিন কণে বললে, আপনি সব কথ খুলে বলুন, অলরকা দেবা । 
আমাদের কর্তব্য এখন তাকে উদ্ধার করা। 

অলকা' স্বস্তির একট1 নিশ্বান ফেলে বললে, এই কথাই আমি শুনতে 
চেয়েহিলাম আপন|দের কাছে। তা হলে আস্থন আমার সঙ্গে । 


অমৃত-কন্যা 
করলেন। 

হিরগ্যয়বাবু দরজার দিকে তাকিয়ে দ্রুত কঠে বলে উঠলেন, দরজাটা 
করে দিন। 

শিবরামবাবু দরজা বন্ধ করলেন। ঘরের মধ্যে ছুখানি বেতের ঝোডা 1 
তাতে উভয়ে বসলেন। তার পর মু হেসে তিনি বললেন, তন্ন তন্ন করে 
দেখলেন, শুনলেন, কিন্তু স্যারের মহলেও গেলেন না, আর স্যারের সঙ্গেও 
দেখা 

হিরণায়বাবু বললেন, স্যারের মহল এখন দেখা নিরথক, আর ওঁর সঙ্গে ০ 
করব।র কথা? সে হয়ে গেছে। 

সেকি! কখন দেখা করলেন? সেই থেকে বরাবরই তে। আপ 
সঙ্গেই ঘুরছি আমি! 

যদি বলি আপনার সঙ্গ পাবার আগেই আপনার স্যারের সঙ্গে আ 
হয়ে গেছে! 

অবাক কাণ্ড! কিন্তু সেকথা তো! বলেন নি স্যার? 

পুলিসের লোক কি সব কথা বলে শিবরামবাবু? এত বিজ্ঞ হয়ে এ« 
বোঝেন না ?"-*যাক্‌ এখন আমাকে একটু ভাবতে দিন। 


ব্রকের অপর মরে জানাল|র সামনে ঈ'ভিয়েছিল কুস্থম। সহসা পা; 
ব্রকে পিনাকীর ঘরের রুদ্ধ জানালটি খুলে গেল এবং সেই পথে বিজলীর আ। 
ফুটে উঠল। এতক্ষণ ঘরটি অন্ধকার ছিল এব: কিছু পূর্বেও জ।ন! গিয়েছে 
পিনাকী তার ব্লকে নেই, কারণ ঘর বন্ধ বাইরে থেকে । কুস্থম ভাবল পিন; 
এসেছে । তীক্ষ দৃষ্টিতে এজানালা থেকে ওদিকের জানালার ওপর তাকা 
দেখল একথানি মুখ । মাথার বাক চুল ও গৌফদাড়র প্রাচুষে সে-মুখ অং 
হলেও অপরিচিত নয়-_সে-মুখ তার স্বামীর ! বিস্ময়ে উল্লাসে আতঙ্কে 
চীৎকার করে উঠল, তুমি ! €গো তুমি? 

ওপিক থেকে অস্পষ্ট স্বরে ভেসে এল, কুন্থ্ম_তুমি কুস্থম ? 

ঘরের মধ্যে স্যার হিরগ্রয়বাবু ও শিবরামধাবু বসে নিজেদের ম্‌ 
কথাবার্তা বলছিলেন। হঠাৎ সেই মুতে” বাইরে চীৎকার শুনে উভয়ে চম 


অমুত-কন্যা 

কাকাবাবু, দেখুন কি কাণ্ড! কুম্থমনদি অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন! 

শিবরামবাবু ছুটে গিয়ে ঘরের দরজা খুললেন ও তীরবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে 
অপর ঘরের দিকে ছুটলেন। হিরগ্য়নাবুও তাঁকে অন্থুমরণ করলেন । 

ঈশান তথন কুন্থমের চোখে-মুখে জলের আছুড়া দিচ্ছিল। 

শিবরামবাবু হিরগ্ু্বাবুকে বললেন, ইনিই গৌরীর সেই কুক্ুযাদ--ইউনি- 
ভাগিটির স্টেয়ার-কেস থেকে একে আনে ও। সেসব কথা আপনাকে আগেই 
বলেছি । 

কুহ্ৃম এই সময় সংবিৎ ফিরে পেয়ে উঠে বসল ও ঘোমটা টেনে দিল মাথা 
গপর। 

হিরখাদবাবু কছেক পা এগিয়ে গিয়ে মিষ্টি কণ্ঠে গ্রথ করলেন বুস্থুমকে) কি 
হয়েছিল বলুন তো? 

কুঙ্ছম কথা বলে না, চুপ করে বসে থাকে ঘ|ড নীচু করে। শিবরাম সন্সেই 
বলেন, লজ! করো না মেয়ে_-বল? 

কৃম্থম তখনও কঃপছিল। ধীরে ধীরে শীণ কে বললে, কি বলব-_কিন্ত 
সত্যিই কাকাবাবু, আমি দেখেছি, ও-ঘরের জানালায় মুখ দিয়ে তিনি দী।ড়িয়ে 
আছেন-তিনি, তিনি গো-আযাদিন পড়ে তত 

হিরগ্য়বাৰু তীক্ষ কে প্রশ্ন করেন, আপনার স্বামী! 

কুম্ুম মলজ্জ কঠে উত্তর দেয়, আজে হ্যা। 

হিরগয়বাবু ছুটে জান।ল।র কাছে গিয়ে দাড়াতেই সেই দৃশ্ত দেখতে পেলেন। 
সেই মুখ । সেমুখ থেকে তখনও টেনে টেনে বথা "র হচ্ছে, কৃ-ু-ম 
কুস্থম! 

হিরগয়ধাবু ঘুরে দাড়িয়ে ঈশানের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ও ব্লক না 
বন্ধ ছিল? 

আজ্ঞে হুজুব !-_ ঈশান ঘাড় নেড়ে বললে। 

চলুন শিপরামবাবু!_হিরগ্বাবু বেরিয়ে আসেন ঘর থেকে এ পিনাকীর 
বকের দিকে দ্রুত পা চাল।ন! | 

পিনাকীর ব্লকে তার ঘরে আলে; জলছিল। মৌনী ব্ক্তিই সগ্তবত আলো! 


জাল । পিতাকী এম-ভোএঠলাজ জানিগাম /গীরীর কান্ত বালক-বধজিকাদর নিল্দন 


অমৃত-কন্য। 


পুনঃ বিকৃত কঠে ডেকে চলেছিল, কু-স্থম! কুস্-ম ! 

কুহ্থমকে হমা দেখে তার বিশ্বৃত স্থৃতি সম্ভবত ফিরে আসে । 

ওদিকে দ্বার রুদ্ধ দেখে বদ্ধ তাল? খোলবার ব্যবস্থা হচ্ছিল। হিরগর স্ত 
সোমেশ্বরকে৪ আহ্বান করে আনিয়েছেন। 

স্তার সোমেশ্বর প্রথমে প্রতিবাদ করেন | কিন্তু খন বল! হয়, এ কক্ষমত 
গৌরীর আশ্রিতা কুহ্থম দেবীর স্বামীকে আবদ্ধ রাখা হয়েছে, তখন শ্থ 
সোমেশ্বর শন্ধ হয়ে যান। তখন তাকে শ্রদ্ধ নিদ্ধে কঙ্ষমধ্যে প্রবেশ কর] হয় 
কিন্তু এতগ্ুলি লোকের প্রবেশেও মৌনীর খেয়াল নেই। তার মুখ দিয়ে একই 
ভাবে শ্বর নির্গত হচ্ছে, কু-্ম ! কু-জবম! কুসতমী! 

স্থযর সোখেশ্বর দেখলেন, বোৰার মুখে কথা ফুটেছে । তখন ভার মুখের ক 
বন্ধহবার জে! 

হিরখয়ের আহ্বানে কুম্থম তার তিনটি শিশুকে নিয়ে এল। আজ তা; 
ঘুমোয়নি। ঘুম হয় নি-_হটয়ের কাছে গল্প শুনতে পায় নি বলে। 

হিরখয়বাবু নাতি-উচ্চকণ্ঠে ডাকলেন, বিপিনবাবু ! 

অতি বিস্ময়ে মৌনী ফিরে চ!ইতেই কুন্ুমকে দেখে চীৎকার কণে ১৪ 
বুম ? 

ছেলেমেয়ের একসঙ্গে বাবা, বাবা, আমার বাবা? বলে ছুটে গিরে ঝপিতে 
পড়ল। 


টাদের আলোয় লনের মধ্যে নকলে মঘবেত হয়েছেন। 

করেক মুহূত কেটে যাবার পর হিরখঘবাধু প্রশ্ন করলেন স্যার সোমেশবরে 
দিকে তাকিয়ে, আপনার পিনাকীর ঘরে এইট ব্যক্তি এভাবে আবদ্ধ ছিল কেন? 

স্োমেশ্বর মুখের এক বিচিত্র ভঙগী করে উত্ত দিলেন, পিনাকীই বলতে পারে 
--ও ব্লক তার, সে ওখানে থাকে। 

সা!র সোমেশ্বরের মুখের ওপরে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে হিরণুয়বাবু জিজ্ঞাস 
করলেন, পিনাকী কোথায় জানেন? 

সমানভাবে স্পষ্ট ভাষায় স্যার সোমেশ্বর জবাব দিলেন, না। 

ঠিক সেই মুহূর্তে পঞ্চপাগুবকে নিয়ে অলকা ঝড়ের ধেগে ঘরের মধ্যে গ্রবেশ 


ক্ললন । প্র পিপি ৫৯ 


অমৃত-কন্যা 

কোথায় আমি জানি ! 

সোমেশ্বর কঠিন কণ্ঠে হেকে উঠলেন, অলকা ! 

আমাকে বলতে দিন--একটা সেকে্ড এখন একটা ঘণ্টার চেয়েও দামী ।-- 
আমি বলছি স্যার, আম!কে বিশ্বাস না করেন, এই কাগজথান| দেখুন । এতেই 
ওদের গুপ্ত আড্ডার খবর পাবেন। বেচারী গৌরীকে যদি চরম লাঞ্ছনা থেকে 
2ঁচাতে চান, আর এক মুহ্তও দেরি করবেন না। 

হিরখয়বাবু লার সেমেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি কিছু বলবেন 
দ্যার? 

আদার বলবার কিছু নেই । যারা আগার চাকর তাঁদের কথার মধ্যে আমি 
এক না।-স্যার দোমেশুর নাসিকা কুপ্চিত করে বলে €ঠেন। 

'ইরগুয়বাবু ঘাড়টা নেড়ে শুধু বললেন, 481] 71051 

খার সোমেশ্বর এসে ফোন ধবলেন। কিন্তু সাড়া পেলেন না-একটা 
বর আওয়াজ হতে লাগল। ক্রুদ্ধভাবে ফোনটা ঠ্‌কে রাখলেন। ভার গর 
গতে!ক্তি করলেন, সময় বুঝে ফোনটাও বিগড়েছে! এ যেন একটা মিরাক্যাল 
মাফেয়ার | 


॥ ত্রিশ ॥ 
নাজির রাজপথ । তিনগানি গাড়ি চলেছে_একথানি জীপ «* ছুখানি ট্যাস্মি। 
গাড়ি তিনধানি একটি বড় পুলিস স্টেশনের নিকট থামপ এবং অষ্লক্ষণ পরে 
আর? কয়েকথানি জীপ পেখান থেকে বার হল। প্রত্যেক জীপে ছ জন কৰে 
লশস্ব পুলিস 
পিনাকীর মোটর টালিগঞ্জের দিকে ছুটেছে। পিনাকী নিডেই মোটর 
চালচ্ছে। 


পিনাকীর মোটর একটা চাঁকা-ভাঙা বোঝাই গরুর গাড়ির কাছে কর্কশ শব 
রে থেমে গেল । গান্ডির চাকা ভেঙে পড়ার রাস্তা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 


অমৃত-কন্যা 


পাল্লা দেওয়া কঠিন, তবুও ভূদেব প্রাণপণ শক্তিতে সাইকেল চালাচ্ছিল। মো 
এগিয়ে যাওয়ায় দে উদ্িগ্নও হয়েছিল। তার পর দ্রুত মোটরের কাছে এ 
বন্ধ রাস্তায় মোটরটাকে আটকে যেতে দেখে উৎফুল্প হল'। সহ্য চিত্তে এ 
গাছের আড়াল্গে গিয়ে সে সাইকেল নিয়ে বিশ্রাম করতে লাগল। 


খাশিক পরে রাস্তা পরিষ্কার হয়ে গেলে মোটর চলতে ল।গলে ভূদেব আব 
অন্্রসরণ করল । 


অর্গলবদ্ধ ঘরে আলো জলছিল--বিজলী আলো । বিনিদ্র অবস্থায় গোঁরী এ 
ধার বসছে, এক বার ঘরময় ঘুরে ঘুরে কি যেন খ'জছে। দেখল, দেয়া 
গায়ে লোহার একট! বুহৎ হকের ওপর কাঠের একটা ব্র্যাকেট রয়েছে 
ব্রাকেটটি আস্তে আস্তে হুক থেকে নামিয়ে ছু হাতে জোনে গোরে না 
দিয়ে হুকটি তুলে ফেলল । তার পর সেটা নিয়ে বন্ধ জানলার কাছে গেল 
জানলায় লোহার একট] পদ বাইরে থেকে বন্ধ করুণ ছিল। বাইরের লো 
সেটি ইচ্ছেমত খুলে ভেতরে ভ্রব্যাধি দেয় কিংব। কথা! বলে। ভেতর থে 
চাড় দিয়ে এ হুকের সাহা গৌরী লোহার পদ্ণটি খুলে ফেলল। কিস্ব তাতে 
শব্দ হবামাত্র মহাঙ্গীর চীৎকার করে উঠল, এই ও হাশিয়ার ! 

একটু থেমে দ্বীরে ধীরে পর্দাটি ভুললেই গৌরী দেখল__লুর্দিপরা, কুডি 
গেঞ্জি গায়ে, ছটা গোফ, ছোট নূর, হাতে ধারালো ছোরা কতকগ্জো গু€ 
বারান্দার পথে দ্রুতপদে আসছে | গৌরী পদটি ফেলে দিয়ে সরে এল। 

সেই সময়েই পিনাকী মোটর চালিয়ে কারখানার সামনে এসে থামল 
তার পর গড়ি থেকে তিনটি হন দিয়ে নেমে পড়ল। 

ওদিকে ভূদেব সাইকেলে এসে খানিকটা দুরে নেমে পড়ল । পথের ধা 
এক স্থানে সারি সারি কয়েকখানি -ঠেলাগাডি পড়েছিল। লাহইকেলটা তা, 
আড়ালে রেখে সন্তর্পণে মোটরের দিকে চলল । সেখানে একট! খড় প্য।কি 
বাক্স পড়েছিল, তার পাশে আত্মগে!পন করল । 

কারখানার ফটকের সুবুহৎ্থ রুদ্ধ দরজার একট] পাল্লার নীচের দিকে মানু: 
গলবার মত কম্তা আট! কাট! দরজা খুলে মহাঙ্গীর বাইরে এসে পিনাকীবে 
অভিবাদন করে বললে, আইয়ে ধাবুজী । 


অমৃত-কন্যা 

নেহি জী] বড়ি জাহাবাজ লেড়কী হায়, লেকেন বাহারসে দরওয়াজাকাঁ 
পটি তো।ড়নেকা৷ ওয়াস্তে বত মুশকিল উঠানে হোগা বাবুজী | 

কুছ পরোয়া নহি। চল, দেখেঙগে--ভা দমী সব মজুত হায় তো? 

জী! 

পিনাী কাট! দরজ1 দিয়ে মাথা গলিয়ে ভেতরে প্রবেশ করল*এবং বলল, 
হুশিয়ারিসে কেয়াডী বন্ধ কর তুরন্ত আনা! 

পিনাকী চলে গেল। মহাঙ্গীর এভাবে ভেতরে গিয়ে দরজা বন্ধ করল 
সশব্দে ভূদেব ওদের কথা গুনভিল) দরজ! বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে সেও পিনাকীর 
মোটরে উঠে স্টার্ট দিয়ে সন্তর্পণে থুরিঘধে মোটর চালিয়ে দিল। 

ওদিকে আযাসাইলামের ভেতরে মহাহীর ও পূর্বোক্ত গুগ্াদের সঙ্গে পিনাকী 
কথ! বলছিল, শিকারকে ফাদে ফেলেও কায়দা করা ধাচ্ছে নাঁ_লাগালের বাইরে 
রয়েছে, এর চেয়ে তাজ্জব আর কি হতে পারে? 

জনৈক গু! সেলা় ঠুকে বললে, হুকুম গ্যান_দরজার এপর হামলা লাগাই, 
আধ ঘণ্টার ওয়াস্তা। 

তার আগে একটা চাল চেলে দেখা যাকৃ। তোমরা এসো আমার সঙ্গে । 

তার পর ঘর থেকে বেরিয়ে এক ফালি উঠোন পার হয়ে রুদ্ধ ঘরের সামনে 
লঙ্গা বারান্দার ওপর এল পিনাকী ৪ তার দলটি। লোকগুলিকে নি:শবে 
তফাতে থাকতে ইশারা করে পিনাকী গবাক্ষের পর্ণ তুলে কুত্রিম উত্তেজনার 
স্থুরে বললে, গৌরী দেবী! গৌরী দেবী! আপান কোথায়? সাড়া দিন। 
আমর] অ!পনাকে উদ্ধার করতে এমেছি। 

গৌরী সবেমাত্র ঘরের অন্বাপ্রান্তে দেওয়ালের কাছে বিহ।নো! খাটিয়ার ওপরে 
অবসম্নভাবে শুয়ে পড়েছে_এমন সময় এই কা! সে ধড়মড করে উঠে দ্রুতপদে 
গবাক্ষের সামনে আসতেই পিনাকীর মুখখানা দেখতে পেল। কিন্তু আনন্দের 
পরিবর্তে তার মুখখান। কঠিন হয়েই উঠল। 

পিনাকী অতটা বুঝতে ন] পেয়ে উল্লসিত স্বরে বলে উঠল, এই যে, হুররে ! 
জয় ভগবান! আর ভয় নেই, আমরা এসেছি ! 


সেতো দেখছি। কিন্তু কি মতলবে? 
আপনা/ত রক্ষা করাত_ আবকি। উঃ.কি খোজাটা খজেছি। এখনও 


অমৃত কন্যা 

৬গারী বিদ্রপ-কঞ্ঠে বললে, রক্ষা করতে এসেছেন যখন, ওখানে থেকে 
পাহারা দিন_-আমি একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে নিই ! 

বাড়ি গিয়েই আরামে খুমোবেন। সারের ভক্কুম_ আপনাকে খুজে পাওয় 
মাত্র নিয়ে যাওয়া। তারই গাডিতে যাবেন। 

তা হলে গাড়ি পাঠিয়ে তাকে আনুন ॥ ভিনিই আমাকে নিয়ে যাবেন। 

ওসব বখেডা তুলবেন ন।--চলে আন্তন। পিনাকী অসহিৰু কে বলে ওঠে 

ভার চেয়ে আপনিই চলে যান এখান থেকে । 

তা হলে স্টারের প্রেন্টিজের কে চেয়ে জোর করেই আপন|কে নিয়ে যেছে 
হকে। 

এই কথাই আমি শোনবার প্রতীক্ষা করছিলাম । আর কেন, মুখোশ এব, 
খুলে ফেলুন ! 

ৰটে! এই কেয়াডী তোড ভাল। ক্রুদ্শ্বরে আদেশ দেয় পিনাকী। 

গুগ্ার দল হৈ-হৈ করে উঠল, আরে আ৷ যাও__হামল। চালা 9। 


তার পর তারা সঙ্যবদ্ধভাবে দরজ] ভ1ডবার জন্তে নানাভাবে চেষ্টা করছে 
লাগল। 


ওদিকে দরজা ভাঙার শব্দ দ্ুতবেগে ধাবিত মুখো মুখী ছুখানা গাড়ির নহসা 
ব্রেক কষে থামবার শের সঙ্গে মিশে গেল । 

ভূদেব মোটর চালিয়ে পূর্ণগতিতে চচলছিল। ওদিক থেকে হিরগ্ুয় জীপ 
চালিয়ে আসছিলেন তার গাড়িতে শিবরাঁম বাবু ও কয়েকজন পুলিস অফিসারও 
ছিলেন। 

গাড়ি ছুখানি থামতেই তৃদ্ব হিরণয় ছু জানই চমত্কত। 

ভুদ্দেবই প্রথম কথা বললে, স্তার আপনি ! 

হিরখরবাবু মুগ্ধ হেসে বললেন, তুমি বুঝি গোঁরীর পাত্তা পেয়ে থানায় 
ছটছিলে ?""'তুমি তো দেখছি বাহাছুর ছেলে ! তবে", 

ভূদেকের বিস্মর তখনও কাটে নি, সে পুনরায় প্রশ্ন করলে, স্যার" 


তোমাদের অলকাই পথের আলো দেখিয়েছে ।- তৃপ্তির হামি হেসে বললেন 
হিরখায়বাবু। 


অমুত-কন্যা 


বুঝেছি, ফটক দিয়ে বাড়িতে ঢুকতেই তুনিও হাত সাফাই করেছ। সাবাস! 
এখন তুনিই পথ দেখিয়ে চল । 

দরজা ভাঙার চেষ্টা ৬খনও চলেছে সদানভ!বে | মে শব, শব্নিয়ন্ত্িত স্থানে 
ঘরখানির অবস্থিতি সত্বেও, কিছুট) বাইরে ভেসে আদছে অল্পষ্টভাবে। পিনাকী 
গুগাদের নির্দেশ দিচ্ছে, মাবার সেই নখে জানলায় মুখ রেখে গৌরীকেও 
শাসাচ্ছে। পু 

এদিকে গৌরী ঘরের যাদতীয় জিনিসপঞ্জ রুদ্দ্বারের ওপর রেখে পালা 
দুটিকে বাচ।বার চেষ্টা করছে । 

জানলার কাছে পিনাকী আবার এসে বললে, বেইজ্জত হতে যদি না চাঞ্ 
এখনও বলছি--ভালয় ভালয় দরজ। খুলে দাও । দরজা ভেঙে পড়লে, তোমাকেও 
সেই সঙ্দেত 

গৌরী সক্কোধে এক টুকরো কাঠ জানলার ওপর সজোরে ছুড়ে মারল। 

পিনাবী ক্ষিগ্ হয়ে উঠল, বে 1:-"এই, স্কৃহিসে হাত লাগাও-আভি তো, 
ডালনে চাহ-আভি! 

প্রণণ চ!শে অনড দরজা এতক্ষণে অনেকটা আরত্তে এল । গ্গারা সমন্ধে 
গীংকার করে উঠল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে কারখানার সামনে দ্ধানি গাড়ি এসে পড়তেই হিরা, 
ভুধেব ও অনান্য আনোহীর। মেনে পড়লেন । ভেতর থেকে পূর্বের অস্পষ্ট শব 
আরও ম্প্ভাবে শোন। ব।চ্ছিল। 

ভূদেব ঠিরখ্মরকে ফটচের কাট দরজাটা দেখিয়ে দিণ ।-আর ঠিক মেই 
স্ময়ে অঙ্গান্ জাপণগিও এসে পৌছন অকুস্থলে। 

ভূদের খাঁপন এনে বগতো্তি করল, বন্দিনী হয়েও ঘরের ভেতর খেকে দর 
বদ্ধ করে দিয়ে টান যে এ পক্ষকে খুবই মুশকিলে ফেলেছেন। গুদের কথা শুনেই 
বুঝেছিলাম । 

শিবরামবাবু বলেন, শব স্তনে মনে হন্যে, দরজা এগনও ভাঙতে পারে শি। 

হ্রিখয়ধাবু নিউথ কঠে বলে ওঠেন, কি করে ভাঙবে? অলকার মংবাদে 
জানা গেছে পট হচ্ছে খাদের স্রংকুন। 

পার্থাস্থত পুলিন অফিসারটি চিন্তিত মুখে প্রশ্ন করলেন। ত। হলে স্যার? 


এটি তলা 2টি টিন রা 


অমৃত-কন্যা 


নিঃশকে ফটকের এই গুপ্ত দরঙ্গাটা খুলে ভেতরে যাব ।"-*মংচুকে ডাকে 
কাজে সে ওন্তাদ। 

ভেতরের অবস্থা তখন দারুণ। পিনাকীর নির্দেশে গুগাদের উন্মত্ত প্রচে 
চলেছে । কক্ষমধ্যে কম্পমান দরজাটটিকে ধলে ঠেলে রক্ষা করতে গৌরী প্রাণপ 
চেষ্টা করছে। 

আর বাইরে চীনা শিষ্বী মংচু বৈছ্বাতিক করাত ধর্ষণে ফটকের দরজার ম:ং 
পু অংশটুকুর অর্গল ছিন্ন করছে। 

ভিতরের দ্বার ভাঙার আগেই, বাইরের গুপ্ত ঘ্বার খুলে গেল এবং ছে 
সংকীর্ণ পথ দিয়ে একে একে অনেকে ভেতরে ঢুকতে লাগলেন। বাইরে সংক 
ছারপথটিতে শুধু ছু জন প্রহরী গ্রহরায় রইল উদ্ধত নঙীন হাতে । 

রুদ্ধ ঘরের দরজা! শেষ পধন্ত গ্রবল চাপে খিল ভেঙে খুলে গেল । সামান 
যেকজন লোক সবলে দরজা ঠেলছিল, তারাও সঙ্গে সঙ্গে ই&ভজসপন্ররের ওপং 
হুমড়ি খেগে পড়ে গেল অল্পবিস্তর আ1১ত৭ হল বেউ কেউ । 

গৌরী এই সময় এক খণ্ড লৌহ নিয়ে বিক্ষিপ্ণ টেবিলখানির পাশে দাড়া 
দৃপ্ধ ভঙ্গিতে_আত্মরম্পার উদ্দেশ্যে । 

দলিলের মত একখান! কাগজ হাতে করে পিনাঁকী সব্পে বিক্ষিপু ভুব্যগুলির 
ওপর দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করণ। সঙ্গে সঙ্গে কয়েক জন গগ্তও তালে 
অক্কসরণ করল। 

শিনাকী ঘরের মধে) ঢুকতে ঢুকতে আপনমনে গজরাতে লাগল, এত তকলিষ 
করবার কোন দরকারই ছিল না-মিছিমিছি এতখানি সমর নষ্ট হয়ে গেল। 

অনুগামী এক জন্‌ গুপ্তা গৌবীর দিকে তাঃকয়ে বলে উঠল, এখন বাচাইবে 
কেডা? পাকিস্তান হৈতে তোমার পাইচা! পাই৪1 আইরা তোয়াঞ্কে তোয়াক্কে 
ছিলাম । এখন বালয় বায় ' খত খানারে সই দিয়া আমাগোর সাথে চল । 

গৌরী ফুঁসে উঠল, মুখ লালে । কার পয়সা থেয়ে এই দুষ্ধাধে নেখেছিস 
শুনি? 

গুপ্ডাটি চোখের এক বিশ্রী ইঙ্গিত করে বললে, তোমার মাস্থই পয়সা দিয়! 
ঢাক! হতি পাঠাইছে তোমারে গেহানে লিয়া যাবার তরে ! 

পিনাকী মৃদু হেসে বললে, কথা এখন রাখত ওকে বল্‌ কাগজখ|নায় সই 
করে দিতে। 


অম্বত-কন্যা 

গৌরী দৃপ্তভঙ্গিতে বললে, এমনি কিছু মতলব নিয়েই এ কাজ করেছ তা! 
ানি। কিন্ধ আমীকে তুমি এখনও ভা হলে জানতে পার নি-- 

পিনাকী তাচ্ছিল্যের ভর্গিতে বললে, জানাজানি এখনই হয়ে যাবে-মুখ 
.োকাস্তুকি পর্যস্থ। পাকিস্তানের যেয়ে তুমি-_ওদেশের চলতি কথা শোন নি 
পড়েছি যামদোর হাতে, খান! খেতে হবে মাথে ! সইও করবে, আর, স়্ জু 
কারে পাশে বসে খানাও খাবো. 

গৌরী কোমরে আচল বেধে এমন বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে দ[ডিয়েছিল যে দেখলেই 
মনে সন্ত্রণ ন। জেগে পারে না। পিনাকীর মুখর কথা ওই পর্যন্ত নির্গত হতেই 
:দ সধেগে চোখের পলকে এগিয়ে গিয়ে তর লালে মোরে এক থাঞ্চড় বসিয়ে 
| 

পিনাকী ও দলের সকলে প্রথমে থভমত খেয়ে চেয়ে রইল। পরক্ষণে 
পনাকার পৌরুদ উদ্দীপিত হয়ে উঠতেই সে পাশের ছুটে। গুণু!কে হুকুম দিল, 
শরম কি বাত চুপচাপ খাছে হ্যায়! তুমতি বে-ইজ্জতি কর,কান পাকাড়কে__ 

আদেশ পেয়ে গুপ্তাঘয় অগ্রসর হতেই গৌরী বাঁ হাতের লৌহদগুটি ভান 
হাতে গাগিছে ধরে বললে, খবরদার! 

এই সময় বারান্দা হিরণুঘ গ্রভৃতিকে আসতে দেখে মাগীর চীৎকার 
ববে উঠল, বাবুজী! 

কিন্ত পরক্ষণে হিরগ্ময়ের হাতের পিস্তলের নিদেশ ও ভার দপ্ধ চোখের 
ইর্দিত তাকে স্তব্ধ করে দিল। 

কক্ষনধ্যে তন গৌরী এক মহ্সন্ধটের সম্মুখীন। টেবিলের এক দিকে 
বাড়িয়ে রাগে ফুলতে ফুলতে হাতের প্রহরণটি আস্মুরক্ষারর ক্টে ব্যবহারে উদ্ত 
হয়েছে। এই সমর বাইরের গুপ্তারা চীৎকার করে উঠল. হুশিয়ার ভাইলোক, 
পুণিন! 

হিরিগ্য় তখন সধলবলে ঘরে ঢুকে দরজা আগলে দাড়িয়েছেন। গুগ্ডাদের 
হ।তের ছোর! পুলিসের হাতের পিস্তল দেখে হাতি থেকে পড়ে গেল। 

হিরপ্ময়ব!বু তাদের দিকে ছাকিয়ে বিশ্মিত কণে বলে উঠলেন, এ কী ব্যাপার 
__লুর্িপর। এক দল মুসলমান গুপ্ত1? 
, গৌরী বললে, ওর। মুসলমান সেজেছে আমাকে ভয় দেখিয়ে নাভ করবার 





অমৃত-কন্যা 
তাই নাকি? হিরখ্য় বলেন। 
গৌরী বললে, হিন্দুর মেয়েকে ঘাবড়ে দেবার এ একটা মন্ত চাল ক্রি 
সেই জহ্বোই এই পিনাকীপানু এদের মুসলমান সাজিয়েছেন । এই দেখুন রহ 
গৌরী নিকটের এক গুপ্ার নূরটি ধরে টানতেই সেটা খুলে এল। 
হিরগ্য়বাবু চাপা হাসিতে মুখখানা রঞ্রিত করে বলে উঠলেন, এই বুদ্ধি 
ওরা তোমাকে ফাদে ফেলতে চেয়েছিল 1 তুমি খললাম বলে রাগ করো না 
-শিবরামর|বুর হাতে আমি তোনার বাবার চিটি পেয়েছি মা। 
এবার বিশ্মিত হব।র পাল1 গৌবীর, সে বলে €ঠে, আপনিই তা হলে 
ভোমার পিতৃণন্ধু হিরগু্ লাহিড়ী । তখন ছিলাম ন্যারিস্টার--এখন হযে 
মা পুলিস অফিসার । 
বুঝেছি, কাকাবাবুই আপনাকে-- 
এবার কথ! বললেন শিবরামধাবু, না মা, ওঁকে আমরা পেয়েছি শাখা 
সৌজন্তে । আর তোমাকে এত শিগগির উদ্ধার কর। সম্ভব হয়েছে মা ছুটি লোবে 
পরম প্রচেষ্টায়। তাদের এক 'জন অলকা দেবী, আর এক জন এই ভবের কর । 
শিবরামের পাশেই ভূদেব দডিযনেছিল। তখন তার ভদ্ধবেশ। 
হিরণায়ণাবু ঠেকে উঠলেন, ওহে ভঁদেব, তুগি এখন বেশ পরিবতন করণে 
পার। দূরদশিনী গোবীমও তোমার ভদাবেশ ধবতে পারে নি । 
এই সয় [ধনাকী তার হাতের কাগজখানি সবার অলক্ষ্যে সষ্ট কৎতে। উদ্ধ 
হয়েছিল, কিন্তু গৌরীর দুষ্টি এডায় নি, সে ছুটে গিয়ে কাগজথানি কেড়ে শিং 
খললে, ত| হয় নাপনাধীবাবু! এটার শ্রপরে আমার লগা আগে ছেকেহ 
আমি জানি, আমাকে এগানে আউকাব!র মুল আছে এই কাগজের ব্যাপাতটি 
তার পর হিরপায়বাবুথ দিকে সেটি বাড়িয়ে দরে গৌরা বললে, এটা গাড়ছে। 
সব বুধতে পারবেন কাকাধাৰ্‌! 
হিরগ্রর বজকঠিন স্বরে আদেশ দিলেন, হ্যাণু-কাপ লাগা এদের দবাইবে 
এগ্ন এই ঘরেই আমাদের এজল!ঙ বসিয়ে স্যার সোমেঙগরের এই গুপু লী 


৫ | শোকে? 


গেজটির রহসাভেদ করা ঘাকু। 


॥ একত্রিশ ॥ 


গৌরীর ব্লকে পড়বার ঘরে সকলে সমবেত হয়েছেন। শিব্র|মবাবু, ভূদেবঃ 
বিপিন, কুন্থম, গোঁরী এবং তার পোস্ববর্গ। * 

গৌরী বিপিনের দিকে ফিরে বললে, পথেই কাকাবাবু কাছে আপনার কথা 
শুনেছি। কুমথমদির পুথ্যেই ভগবান আপনাকে অমঙ্গলের ভেতর থেকে যঙ্গল- 
কপেই এনে দিয়েছেন। আপনার সব কথা ধীরে-সথন্থে শুনব । এখনও মাথ।র 
ওপরে যেন আগুন জলছে -কাক|বাবু যেভাঁখে চারদিক দিয়ে নিজের বিপদ ডেকে 
এনেছেন) তা থেকে ওকে বাঁচানোই এখন মস্ত সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে। 

বিপিন গদ্গদ স্বরে বলে উঠল, এখন আমি জেনেছি মা, মাথার ওপরে 
ভগ্রবান বলে এক জন আছেনই--তার সাক্ষী আমি মা! ছাই তাঁকেই 
জানাচ্ছি, তোমার সব মুশকিল তিনি আদ!ন করে দিন মা। 

গৌরীও অদ্ধাতরে বললে, বয়োজোষ্ঠ আপনি, নিজের মন থেকে যা বলজেন) 
আমি এর ওপর অদ্ধা রাখি। এত বড় বিপদ থেকে যিনি আপনাকে রক্ষা 
করেছেন, আপনার কথ1ও তিনি ঠেলতে পারবেন না। ভার পর শিবরামধাবুর 
দিকে ফিরে বললে, কাকাবাবু, আপনাকে আর ছাড়া হবে না। ইঁশান গিয়ে 
আপনার জিনিসপত্র সব আনবে । ভূদেববাবু আপনিও কিন্ধু যেতে পারবেন না) 
তথে জেঠাবাবুকে খবর দিতে ইবে। আপনি চিঠি লিখে বাখুন_ভাতে লিখবেন, 
€-বেল|ই আমি তার চরণ দর্শন করতে যাব । 

ভূদেব বলাল, তা হলে আমরা এক সঙ্গেই যাব সকণকে নিয়ে, সেইটিই 
ভাল হবে। আৰু খবর আমি আগেই দিয়েছি। 

এই সময় ঈশান সে-ঘরে প্রবেশ করল । 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞানা করলে, কাকীমার খবর কি ঈশানদ1? 
কেমন আছেন? 

ঈশান খাড় হেট করে হাত কচলাতে কচল।তে বললে, কিছু বুঝতে পারছি নি 
,ছিদি,, ম[থায় সাঁদ। ফেটি বাধা মেয়েটি যেন চেড়ীর মতন সর্বন্ণ ওনারে আগলে 
সপ আবহ শা কাল কথা কউতি মানা মাথা নাকি আরও মনা হবে। 


অমৃত-কন্যা 
বারযাও বাপু! 
গৌরী .কুহমের দিকে ফিরে ব্যগ্র কণ্ে বলে উঠল, কুন্মরি, তুমি সব দে 
এ-বেলাও আমাকে ছুটি দিতে হবে, আমি কাকীমার কাছে চললাম । 


স্যার সোমেশ্বরের অন্দরমহলে হিমানী দেবী শয্যায় শুয়েছিলেন। নার্স এ 
দুরে টেবিলের সামনে দাড়িয়ে পথ্যাদি সাজিয়ে রাথছিল। গৌরী ঘরে ঢু 
গিয়ে দরজার কাছে একটু থমকে দ/ড়াল, তার পর যুদ্ধ কে ডাকল, কাকীমা . 

' হিমানী চমকে উঠে চাইলেন । গৌরীকে দেখে উতফুল্ হয়ে উঠে বলে 
কঠে ধলে উঠলেন, গৌরী ! এসো মা, আমি যে তোমার পথ চেয়েই রয়েছি 
নার্স কিছু বলবার আগেই গৌরী হিমানী দেবীর পাশে এসে বসে তা 
জোর বরে শুইয়ে দিল, আপনি শুয়ে থাকুন কাকীমা, উঠলে আবার শ' 
খারাপ হবে । 

হিমানী দেবীকে জোর বরে শুইয়ে দিয়ে তর পায়ে হাত বুলে|তে লা 
গৌরী। 

হিমানী দেবী তৃপ্তির একটা নিঃশ্বান ফেলে বললেন, অ।ঃ) তোমার হাত 
পরশ পেয়ে সমস্ত দেহ যেন জুড়িয়ে গেলে। আতের টানে দরদ দিয়ে সেবা 
আর মা দায়ে-পড়ে বেজ।র-মনে কন্পা করায় ঢের তফাতি। | 

এ কথা কেন বলছেন কাকীমা! 

বড় ছুঃখেই বলছি মা। শিজের ছু-ছুটো মোমত্ত মেয়ে নিজেদের সংজগে 
অ।র শখ নিয়েই আছেন অ।রও শুণবে মাআমি লাকি পাগল হয়েছি, 
ভয়ে আমার কাছে কেউ আসে না। 

দে কিকাকীমা! 

পিনাকী কে।ধা থেকে এক ডাক্তার এনেছে-সে পোড়া রমুখো নাকি বং 
গেছে! 

আর বলতে হবে না- বুঝতে পেরেছি কাকীমা । বাড়ির মধ্যে স্ব মা 
শুধু আপনারই দেখি--কিন্তু সেট কারুর সহ্থ হচ্ছে না। 

বলতে বুক ফেটে যায় মা, পেটে ধরেছি য!দের- অ|মার সেই মেয়ের' 
আজ শত্তুর হয়েছে। 


অম্ৃতকন্যা ্‌ 

এই আবস্থা। ছেলেমেয়েদের মনে শ্রদ্ধা নেই, প্রাণে ঘরদ নেই- এ হচ্ছে শিক্ষার 
দৌধ। সাধ করে বল্লি, গোড়া থেকে শিক্ষাশুর করতে হবে। 

কথাগুলো! তোমার কড়] হলেও যনে হয় মা সত্যি 

ওষুধ থেতে তেতোই লাগে কাকীমা | মন যুগিয়ে কথা বলবার মেয়ে আমি 
নই। এও বগি, আমি হাতে যদি ভার পাই কাকীমা, সব ঘুরিয়ে দিন্তে পারি। 

ওদিকে কিটি.ও লট আড়ি পেতে সেই মুছতে ভেতরের কথাবাঁত? সব 
শ্রনছিল। উভমের মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। 

লটি বললে, শুন দিদি, পোড়ার মুখ নিয়ে ফিরে এসেও লজ্জা নেই--যা নয়. 
তাই বলছে। 

কিটি ক্রোধাহিত কে বললে, শুনছি মব, দেখি না, বাঁড়টা,কত দূর ওঠে! 

চগ দিদি, শোন্‌। 

হিম!নী দেবী ও গৌরীর মধ্যে কথার টুকরোগুলে। ভেসে আমছিল। হিমানী 
দেবী বলছিলেন, তোমার ঘর-কন্পা, সংসার-গোছানো সব দেখে লতি)ই ,আম।র 
ইচ্ছে করে মা তোমার হাতেই সব সপে দিই। 

আপনি মা, আপনার যখন ইচ্ছে হয়েছে, হয়তো তা অপূর্ণ থাক.র না. 

কিন্তু তোমার কাকাবাবু যে'***** 

তবে আপনার ইচ্ছের কথা তুললাম কেন? সৎ অন্তরের ইচ্ছে যে অঘটন 
ঘটাঘ_ ইচ্ছা ধয়ীও তখন মুখ তুলে তাক|ন। কাকাবাবুর মতও বদলাবে-_সেরে 
উঠে সব শুনবেন। 

কিটি ও লটি উগ্রচণতীর শতায় ঘরে প্রবেশ করল। কিটি ঝৌঁজে উঠে বললে, 
তুমি কি ভেবেছ শুনি? আমাদের কি কান নেই মনে করেছ? 

খোরী সহান্তে উত্তর দিলে, শুধু কান কেন, চোখও যে আছে তা মানি। 
কিন্তু তোমাদের ঘটে ঘি বুদ্ধির লেশম| ও ধাকত, তা হলে মায়ের এই অবস্থায় 
তার সামনে কোমর বেধে ঝগড করতে আসতে না! 

কিটি সরোধে বলে উঠস, ঝগড়া আমি করছি নাভুমি | জান-৮.** 

গৌরী বেগে উঠে কিটির মুখে সবলে হাত চাপ। দিয়ে চাপান্বরে বললে, 
থামো, এ ঘরে ভোৌমাকে টেচাতে দেব না- বারান্দায় চল। তার পর নাসের 
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অমৃত-কন্যা 


পেছু সেছু বেরিয়ে এল তাদের | কিটি রাগে ফুলছিল, ক্রুক্ষকঠে বললে, আমা 
গায়ে হাত তোল তুমি, এত বড় আম্পর্ব! আমি এখনই বাবাকে বলে*১ 
লটি সামনে এগিয়ে এসে বললে, আমি বাধাকে ডাকছি দিদি! 

থাকু, ও ঝশাজ আর দেখাতে হবে না, গৌরী কঠিন কঠে ধমক দিয়ে উঠুল 
কাকীমা তেরঘাদের গুণের ব্যাখ্যান! করছিলেন-_তাই শুনে আর সঙ হে 
না! থে বাধার আদরে হ্বর্গের সিড়ি দেখতে-ধর।কে সরাজ্ঞান করতে পাবা, 
টাকার দেম!কে, সে বাপের থোজই বড় রাখ । ঘ্ণ্ট।র পর ঘণ্টা ধরে [নিজেদে, 
সালগোছেই সন্ত শুধু 

কিটি টেচিয়ে উঠল, বেশ করি--আমাদের খুশি, তুমি বলবার কে? 

এ কথ। কাকাবাবুকে এখন জিজ্ঞ।সা কর গে। সব খবরই তো রাখ, জান 
কাক।বাবুর ঘরে হ্যগুকাপ নিয়ে পুলিের লেক বমে- ডেপুটি পুপিন কমিশনা? 
নিজে তীর জব[নবন্দি নিচ্ছেন,_আর আমর বলার পরেই তোমাদের ভবিখবাঃ 
নির্ভর করছে! 

বিটি আতকে ওঠে, কিবললে? 

লটি প্রশ্ন করে, বাবর ঘরে পুলিল? 

হয, দুই বোনে তো সেকালের শাহজদীদের মত্ত চে'গ বুগিয়ে শুধু খর 
করেই চলেছ--আ।র তোমাদের খরচ যোগ!তে কাকাপানুকে বল্পুতরু হতে হয় 
তার য| ফর ফলেছে--বাইরে সকাল থেকে এত কী চলেছে, ভোমতা কে 
খবরই রাগ ন।! 

কিটি নিদেকে সামলে নিয়েছে ভতগণে বিট! । স্বঘুতিতে ছেটিরে উল 
ভুমি নিছে কাদা ৭ 

লট যোগ 


লগ 
৫ 
লদ 


। 
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তি এনা দেকে দখল চলা আর একথাও এলে আাখছি 
বাধাকে বাতি হলে রাড 


-য|কে লল “তামা আ। রিস্টোতে 





॥ বত্রিশ ॥ 


জার ঘোমেশ্বরের কক্ষে স্যার সোমেশ্বর, হিরগঝয়, স্থানীয় থানার ইন্সপেক্টর ও 
শিবরাম উপস্থিত হয়েছেন । ্ 

দির গ্রথম কথা বললেন, আপনার রাইট-হযাণ্ড পিনাকী সবই কনফেস 
এরেছে। আপন|র কারখানার হস্ত, গ্য।ংম্যানদের হিষ্থি-সবই জানা গেছে! 
1% করে ওদের সংগ্রহ করেন, ওদের নিয়ে ফ্যাক্টরী চালান, আবার দরকার 
গলে বিরোদী দণের সভা ভাঙতে ওদের ব্যবহার করেন-_-সে সব খবর ওদের 
্বাণবন্নি থেকেই জেনেছি । আপনারই মোটরে ধাক্কা খেয়ে বিপিন নামে 
এই ভলে!কটি সেন্স হারিয়ে ফেলেন--পরে বাকুরোধ হলে, গৌরীর বিরুদ্ধেই 
ওকে প্রয়োগ করবেন বলে পিনাবীর ব্রকে রেখে ছিলেন । কিন্তু তরই স্ত্রী 
পুরদ্র আশ দিয়েছিল গৌরী । এ থেকে যে নাটকীয় ব্য|পার ঘটেছে, সেও 
শস্বাঝার করবার কথা নয়। ভার পর নানা কবত্রে বিভিন্ন ব্যাপ রে নিজের 
গণমযাদা ও প্রতিপত্তির স্থযোগ নিয়ে সাধারণের যে টাকা এ পযন্ত আত্মসাৎ 
বকেছেন। ভ|র পরিমাণও নেহাত কম নয়।..এখন গৌরীর প্রসঙ্গে আসা 
বাক। 

ইটেরীর গলার কে বললেন, এ কিন্ত অত্যন্ত াংঘ|তিক কথা আপনারা 
দার কথায় পাকিস্তানের দোষ দেখান, দেখানে নারীর লাঙনাচ ভীরাক্র 
নি গরেপ। আর এখানে শিঙ্গের ভাইঞিকে আটক করে হত্যত করবার জন্তে 
£৩ এড টক্কান্ করতে নিজের বিবেকে€ বাধে নি 

হু গুণরায শুরু করলেন, আাপান ডেবেছালেন, গৌরীর বাবা এফেসার 
এছ) নিধ দের থারু পারে লািমেরিক দিয়ে মেয়েকে আপনার করুণার 
ভি রেই ফেলে বেখে গেছেন। আপনি মেই বিশ্বে গৌরীকে আমলই দিতে 
সন পি-সবটাই আন্মসাং ক্বোর মতপবে ছিলেন। কিন্তু যঞ্জেশ্বর উর 
সংশের ঘশিলপত্র পাকা করে এবং লাবািকা হয়ে গৌরী সে-সম্তির 
এরা ধিসারী হবেন _এই মর্ধে এই উইল গঙ্িত হাখেন আমারই কাছে। এ 


্ি সার / গৌরী দিসস চলসস্থ পিশাকত শত লন কতজন ৮১৮০৭ 


অমৃত-কন্যা 

হাতে এসেছে । আপনার বিরুদ্ধে এটাও যে কত বড় গুরুত্বপূর্ণ অভি। 
আপনি তা বুঝতে পেরেছেন আশা করি। 

ইন্সপেক্টর জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে স্তার সোমেশখবরের দিকে তাকিয়ে হ 
বাইরের ব্যাপার গুলোর কথা পরে হবে-আপমি এখন গৌরী দেবীর অ 
সম্পকে কি বলতে চান? 

বাইরের ব্যালকণিতে দাড়িয়ে গৌরী, কিটি ও লটি ভেতরের : 
শুনছিল। গৌরী ইম্মপেক্টবের কথা শেষ হবার সঙ্জে সঙ্গে দ্রুতপদে ঘরেঃ 
প্রবেশ করে বললে, কাকাবাবুর বলবার আগে আমি যদি কিছু বলি, দ 
আপনার! শুনবেন কি? 

হিরখুয়বাবু সাগ্রহে বলে উঠলেন, নিশ্চয় শুনখ মা, তুমি ধল। 

দেখুন, আমার কাকাব!বুর মুখ বন্ধ হে আছে আমারই জন্যে । এই 
ঘটনাটাকে আপনার! যদি কাঁকাবাধুর সঙ্গে আম|র ব্যক্তিগত চ্যাতে 
ধরেন, তা হলে সহজেই এর নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 

চ্যালেঞ্জ বলে ধরব ? কি উদ্দেশ্তে কথাটা বললে মা ?- হিরখয়ধা 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন। 

আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। দেখুন, গেড়া থেকেই কাকাবাবু আম 
প্রসন্ন হতে পারেন নি, তার কারণ আমাদের মতে ও পথে মিল ছিল ন। 
গরমিলের জন্তে কত যে মনোমালিগ্র হয়েছে ভাঁর ঠিক-ঠিকানা নেই । 
কাকীমা বুঝতে পারেন যে আমার পথটাই ঠিক। তখনই চ্যালেঃ 
কাঁকাবাবুর তরফ থেকে, উনি জয়ী হলে বাচ্ছাদের নিয়ে আমি আবাও 
যাব, যাবার ব্যবস্থা উনি করে দেবেন। আর আমি যদি না হারি, আম 
ও মত কাকাবাবু নিবিচারে মেনে নেবেন। বুঝতেই পরছেন এখন কা 
অবস্থা ? 

হিরগ্ময়বাবু বলে উঠলেন, বটে! তুমি এখন এই চ্যালেঞ্জের কথা তু 
বড় সীন কেসটাকে “হাশ-আাপ” করতে চাও? তুমি তো শিক্ষ। পে; 
আইনের পিদ্ধান্তও বে!ঝবার মত জ্ঞান তোমার নিশ্চয়ই আছে। 

কিন্তু কাকাবাবৃ, আপনারাও এ কথা অস্বীকার করবেননা যে, ও 
চেয়ে বিবেকের সিদ্ধান্ত অনেক বড়। 


অমৃত-কন্যা 

থেকে জব চার্জই তুলে নিতে চাও তুমি-ও'র বিরুদ্ধে তোমার কোন নালিশই 
নেই? 

একথা এখনও মুখে বলতে হবে আপনার কাছে? দেখুন, দেশ স্বাধীন 
হলেও এর চারদিকে দুর্নীতি ঘেন কিলবিল করছে। এর উচ্ছেদ করতে হলে শুধু 
আইন দিয়ে হবে না, বিবেককে জাগিয়ে তারই সাহায্যে দুর্নীতি সরাতে হবে। 
আমি আপনাদের প্রতিশ্রতি দিতে পারি--এক বছর পরে দেখবেন আমার 
দাকা বাবুর আর এক মুতি। উনিই তখন আমাকে পথ দেখাবেন। এঁষে 
ক কাবাবুর গুণ্ডা তৈরীর কারখানার কথ বললেন, এক বছর পরে দেখবেন-_ 
এখানকার সব দাগী বদ্‌মাশ মানষগুলির গরকৃতি কিভাবে বদলে গেছে। 

মেনে শিলাম মা, তুমি যেন ও'র ওপর থেকে নালিশ তুলে নিলে-_তুমি 
'দলে ওকে যুক্তি। বাঁইরের আর সব ব্যাপারের নিষ্পত্তি কিকরে হবে? 

সে ব্যবস্থাও অবশ্তই করতে হবে। আমি জানি, চারদিকে জখকজমকের 
মধ্যে থেকেও কাকা বাবুর ঢুঃখের অন্ত নেই। ওকে সুখী করতে পারাও কি 
সংমান্ক ভাগের কথা! অসহায় শিশুদের মানুষ করবার ব্রত নিয়েছি বলে 
€ গুরুজনদের প্রতি রদ্ধাভক্তি তুলে বাব? 

হিরগ়্ব!বু সোষেশবরবাবুর ধিকে ফিরে বললেন, এখন স্যারের কি অভিগ্রায় 

আমার অভিপ্রায় তে। আর স্বতন্ত্র কিছু থাকতে পারে না। হ্যা, তবে 
আমার এই মেয়ের কাছে দোষ বলুন, ক্রটি বলুন, অন্যায় বলুন, অত্যাচার 
বনুন-পব তাতেই নিজেকে কৃতাপবাধী স্বীকার করে কেই বিভয়িনীর মধাদা 
শিচ্ছি। আর আঙগ থেকে এই বাড়ি, চৌদুরী এসেট, ধজনেস--সব কিছু 
আমার গৌরীমার হাতে তুলে দিয়ে আধ্যাত্মিক পথে আমি সরে দীড়াচ্ছি। 
শুধু মুখের কথা নয়, আমি একরারনাম। লিখে দিচ্ছি আপনাদের মামনে। 
গোরীই জ্যোতির্মযী হয়ে সংসারের পথে আলো ছড়িয়ে দেখিয়ে দিক আমরা 
যাব কোন্‌ পথে। 

গৌরী হেট হয়ে সোমেশ্বরের পায়ের ধুলো নিয়ে বলল, সব ভারই খন 
আমার হাতে তুলে দিচ্ছেন কাকাবাবুঃ তখন নিজেকেই বা আলাদা করে সরিয়ে 
রাঁথছ্বেন কেন? সব ভারের সঙ্গে আপনার বল গ্মাসি নিল সবঈি এ ও 


